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Premessa

Edita per la prima volta sette anni fa, in occasione del
centenario dell’invenzione del fonografo, Stereostory
ha destato piu interesse del previsto, andando
completamente esaurita. Poiché nel frattempo
nessun’altra opera di questo genere é stata pubblicata
nel nostro paese, la presente riedizione viene a colmare
un vuoto deplorevole, in concomitanza di un altro
importantissimo anniversario nella storia della
riproduzione sonora: il cinquantenario della nascita
del nastro magnetico.

Per favorirne un’ancor piu ampia diffusione, questo
volume é stato alleggerito di un’ottantina di pagine,
omettendone quelle sezioni della trattazione
maggiormente legate alle circostanze contingenti in cui
furono scritte, ma conservando quasi per intero la
pregevole documentazione illustrativa. Esso resta
pertanto, nella sistematicita dell'impostazione e nella
dovizia dei contenuti, un riferimento fondamentale per
chiunque desideri accostarsi alle origini di tutto cio
che ora chiamiamo alta fedelta.

In modo gia radicalmente diverso, pero, andranno
considerati gli oggetti e le vicende che ci siamo
impegnati a rievocare: mentre nel 1977 sembravano
infatti rappresentare il segmento iniziale di uno
svolgimento storico ancora in atto, oggi, dopo
I'instaurazione delle tecniche numeriche e la
commercializzazione del Compact Disc, vanno
delineandosi come un primo capitolo unitario e
concluso della storia audio, verso il quale ormai
rivolgersi con spirito da archeologi. S.I.

Roma, ottobre 1984
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Scrittura,
notazione
musicale e
riproduzione
sonora

Il contributo apportato dalla riproduzione
sonora all’evoluzione della civilta umana
puo essere ritenuto assolutamente irrisorio
a paragone di quello che le sue sconfinate
potenzialita le consentiranno di elargire in
futuro.

Un secolo, il suo primo secolo di vita, é
davvero insufficiente a fornire elementi che
permettano di valutare in termini
approssimativamente quantitativi il peso
storico dell’avvento di una cosi feconda
possibilita. Ma é evidente, gia dopo questi
cent’anni di «rodaggio», che il posto che le
spetta fra i mezzi di espressione e di
conservazione dell’informazione é di
assoluto rilievo.
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L’uomo ha privilegiato nettamente vi-
sta e udito fra le sue facolta sensoriali,
fondando su di essi il proprio sistema cul-
turale. Dotato di fantasia creativa, egli ha
reso immagini e suoni, attraverso millenni
di evoluzione, veicoli essenziali di espres-
sione artistica. Ma, mentre nell’attivita
figurativa il dato imitativo-rappresentativo
¢ sempre prevalso, in quella fonetica si
riscontra I'impronta di una funzione ben
piu arcaica ed essenziale, quella comuni-
cativa.

Le caratteristiche di propagazione delle
onde acustiche, in un mezzo elastico qual ¢
'atmosfera del nostro pianeta, godono di
alcune proprieta che le rendono molto
convenienti come mezzi di comunicazione:
esse giungono abbastanza lontano ed in
breve tempo, aggirano la maggior parte
degli ostacoli ed incidono in modo molto
simile sul mittente e sul destinatario, a
meno di una differenza di livello. Inoltre la
struttura biologica degli animali superiori
li rende permanentemente ricettivi nei
confronti dei segnali acustici, permette loro
di trasmetterne e riceverne anche durante
lo svolgimento di altre attivita e consente
loro di individuarne con sufficiente ap-
prossimazione la provenienza. L’unica li-
mitazione importante di tali segnali ¢ il
loro carattere transitorio: essi sussistono, e
quindi sono recepibili, soltanto durante il
periodo temporale in cui sono emessi;
quindi decadono molto rapidamente. Cio
impegna il mittente nel matenimento e
nella ripetizione dell’emissione.

Nel suo attuale stadio evolutivo, 'uomo
ha elaborato dei sistemi di comunicazione




vocale di enorme potenza e complessita:
grazie ad essi una vastissima gamma di
contenuti informativi, dinamici, emotivi ed
estetici puo essere trasferita velocemente,
con precisione ed alto potere risolvente.
Nato per trasmettere informazioni, il lin-
guaggio ¢ diventato ben presto vitale
struttura portante del pensiero, contri-
buendo in modo determinante anche allo
sviluppo delle capacita intellettive «pure»
dell’essere umano, e quindi alla sua cresci-
ta morale e culturale.

Tutto cid non sarebbe stato possibile, o
comunque non lo sarebbe stato in analo-
ghe dimensioni temporali, se non si fosse
trovato il modo di sopperire alla citata
carenza dei mezzi di comunicazione voca-
le.

La memoria degli individui e la tradi-
zione orale dei gruppi non avrebbero po-
tuto garantire la conservazione delle sem-
pre pil frequenti acquisizioni cognitive e
dei conseguenti ampliamenti di linguaggio.
N¢ sarebbero bastate a conservare quella
piu sottile ed elusiva forma di espressione
che I’attivita vocale aveva trovato nel canto
e che aveva trasmesso ai suoni strumentali.
La scrittura e la notazione musicale, con-
servando 1 significati concettuali dei mes-
saggi sonori e le istruzioni atte a riprodurne
la fisionomia fonica, hanno svolto valida-
mente tale funzione, consentendo il pro-
gresso delle civilta umane; ma ’estendersi
ed il differenziarsi dell’espressivita fonetica
non hanno tardato a porne in risalto i limiti
operativi.

Un sistema simbolico convenzionale
che consentisse di trascrivere «tutta» I’in-

formazione acustica, ch’¢ attualmente si-
gnificativa per I'uomo, presenterebbe in-
sormontabili difficolta di apprendimento
ed enormi problemi di immagazzinamen-
to. La trascrizione e la conservazione dei
segnali attuata dalla riproduzione sonora,
invece, elimina ogni problema di interpre-
tazione che i simboli comportano, tanto in
fase di registrazione/scrittura quanto in
fase di riproduzione/lettura.

Anche i mezzi di conservazione dell’in-
formazione realizzati dalla pil avanzata
tecnologia, d’altra parte, benché siano in-
trinsecamente molto pil potenti dei sistemi
convenzionali di riproduzione sonora, ve-
dono limitate le loro potenzialita in questo
campo in sede di traduzione di linguaggio:
se impiegate per 'immagazzinamento di
simboli anziché di segnali, infatti, le me-
morie numeriche, al pari dei geroglifici,
presentano l'inconveniente di necessitare
di codificazioni dei contenuti, cio¢ di ope-
razioni razionali. Gli essere umani, pero, in
millenni di familiarita con ’espressione
linguistica e musicale, hanno quasi incon-
sciamente colmato di significati le piu im-
percettibili inflessioni vocali, le piu tenui
sfumature timbriche, che vengono diretta-
mente assunte dall’intuizione uditiva nel
patrimonio della coscienza.

E per questo che la riproduzione sono-
ra, come possibilita di rinnovare I'imme-
diatezza della comunicazione espressiva,
resta di permanente ed insostituibile vali-
dita, almeno fino a quando I'uomo non
rinunci a servirsi delle facolta del proprio
udito.




[presunti
antenatl

del
fonograto

Produzione
imitativadel suono

In un libro pubblicato dalla National
Phonograph Company di Edison nel 1900,
«The Phonograph and How to Use It», si
faceva precedere la «storia dell’invenzione»
da un excursus su ogni genere di
avvenimento o di testimonianza del passato
che sembrasse presentare connessioni con il
fonografo. Il primo capitolo si apriva sulla
descrizione della statua del semidio
Memnon, presso Tebe (XV secolo a.C.),
quale «primo tentativo di simulare la voce
umana...
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Tale asserzione era [ .. ...
fondata sulle testimonian- | nista
ze pervenuteci riguardanti | U
la particolarita posseduta | secolo.
dal colosso di levare un
canto mattutino in onore di
sua madre Eos, dea dell’al-
ba.

A prescindere dall’at-
tendibilita delle descrizio-
ni, che qualificano P'effetto
a volte come un suono mu-
sicale, a volte come un
semplice rumore, ¢ impor-
tante precisare che il fenomeno era quasi certamente di
origine naturale, probabilmente termica, e comunque
non intenzionale; per cui ¢ quanto meno improprio
parlare di «tentativo». D’altra parte emissioni sonore
pilt 0 meno straordinarie ad opera di oggetti inanimati
sono ben piu antiche dell’'uomo, e sono state da questo
mitizzate come manifestazioni di soggettivita fin nei
pilt remoti culti animisti: basti pensare alla «voce» dei
vulcani. Percio riteniamo che, tanto nei loro termini
effettivi, quanto sotto P'aspetto delle interpretazioni
che la leggenda ne ha dato, non sussista relazione
alcuna tra la riproduzione sonora e questi fenomeni
che tutt’ora, nell’ambito delle celebrazioni di questo
centenario, continuano ad essere citati.

Gli strumenti meccanici

Analogamente dobbiamo dissentire da chi vuole
accomunare gli strumenti meccanici ai fonografi ed ai
grammofoni, considerandoli indifferentemente dei
«mezzi per ripetere automaticamente e a volonta una
successione predeterminata di suoni portatori di un
qualche concetto». Una cosi vaga definizione, infatti,
potrebbe essere perfettamente applicata anche ad
animali ammaestrati a suonare semplici strumenti
musicali, e non ci sentiamo affatto inclini a vedere un
mezzo di riproduzione sonora nella classica scimmia
all’'organetto.

In effetti gli strumenti automatici sono mezzi di
produzione sonora, ed il loro suono non ¢ mai stato
registrato: nei loro meccanismi sono state bensi «regi-
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strate» delle istruzioni atte a produrlo. Inoltre il suono
emesso € timbricamente proprio e caratteristico di ogni
singolo strumento. Essi possono essere messi in rela-
zione con gli apparecchi di riproduzione sonora ad un
livello puramente funzionale, in quanto questi ultimi
possono anche essere utilizzati, come gli strumenti
automatici, per ascoltare della musica senza ricorrere
agli strumentisti; ma anche sotto tale profilo c¢’¢ da
considerare che, mentre per gli strumenti meccanici
questo ¢ I"'unico campo di utilizzazione, per i mezzi di
riproduzione del suono ¢ soltanto uno tra innumere-
voli altri.

Gli strumenti automatici sono di origine antichis-
sima. Sembra che la corte imperiale cinese disponesse
di intere orchestre meccaniche, probabilmente a mo-
vimento idraulico, gia intorno al 300 a.C.; ed ¢ attri-
buita ad Apollonius di Perga (247205 a.C.) la rea-
lizzazione di un suonatore meccanico di strumenti a
fiato: il «San’at al-zamir». Fra il III ed il I secolo a.C.
strumenti automatici idraulici, a vapore, a pesi, furono
costruiti in Alessandria d’Egitto, soprattutto per opera
di Ctesibius e di Hero.

Le tappe salienti per la programmazione musicale
degli strumenti automatici sono costituite dalla com-

Un player-piano Melville-Clark «Apollo» incorporante un
giradischi grammofonico sincronizzato.
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parsa delle ruote dentate (divenute in seguito cilindri)
durante il IX secolo, in Arabia, e dall’adozione della
carta perforata verso la fine dell’Ottocento. In questo
frattempo pressoché ogni tipo di strumento fu dotato
di meccanismi interni per I’esecuzione programmata, o
fu provvisto di apparecchiature esterne, alle quali
spesso si dava aspetto antropomorfico, che potessero
trarne determinate sequenze sonore. Nel primo caso si
parlo di strumenti, nel secondo di strumentisti mecca-
nici, ma ¢ evidente che soltanto la forma esteriore ed il
tipo di meccanismo differenziavano le due categorie di
apparecchi.

Fra gli strumenti, che spesso potevano essere
suonati anche manualmente, primeggiarono per dif-
fusione e per importanza gli organi a rullo; da quello
del Castello di Salisburgo, costruito nel 1502, che fu
ben noto a Mozart, al gigantesco Apollonicon di Flight
& Robson, del 1817. Anche gruppi di strumenti furono
meccanizzati nell’Ottocento, ottenendo orchestre au-
tomatiche quali il Panharmonicon di Milzel ed il
Componium di Koppen: quest’ultimo era fornito di un
sistema di autoprogrammazione, grazie al quale fu
presentato come una macchina in grado di comporre.
Sebbene si avvalgano di una tecnologia completa-
mente diversa, gli attuali calcolatori elettronici utiliz-
zati per la composizione e I’esecuzione musicale pos-
sono essere considerati diretti discendenti di queste
antiche macchine.

Fra gli strumentisti divenne famoso il flautista a
grandezza naturale che Jacques de Vaucanson costrui
nel 1738, e che aveva un «repertorio» di una dozzina di
melodie; molto pill piccola e meccanicamente pil
semplice ¢ la deliziosa mandolinista del 1540 circa,
conservata al Kunsthistorisches Museum di Vienna.

Nella meccanizzazione del pianoforte, la realizza-
zione di un pianista esterno (Fourneaux, 1863) prece-
dette I'inserimento del meccanismo nello strumento. I
«piano-players», possedendo un «dito» per ogni tasto,
rinunciarono ad ogni ambizione di rassomigliare ai
pianisti in carne ed ossa, ed i successivi «player-pia-
nos» erano esternamente molto simili ai normali
pianoforti. Questi apparecchi rivestono un particolare
interesse in relazione all’argomento che ci proponiamo
di trattare, in quanto da essi deriva direttamente il
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pianoforte-registratore di Emil Welte, che costituisce
un esempio del tutto singolare di strumento musicale e
di mezzo per la riproduzione meccanica della musica.
Tanto 1 pianoforti, quanto i pianisti automatici veni-
vano programmati, all’inizio del secolo, con nastri di
carta, perforata in precedenza da apposite macchine;
Welte invece realizzo un piano «scrittore» e lettore di
nastri, col quale 'immagazzinamento del programma
veniva effettuato tramite I’esecuzione manuale della
musica da «registrare». Le penne che segnavano la
durata di ciascuna nota sulla carta erano azionate
elettricamente attraverso circuiti che venivano chiusi
da contatti posti sotto i rispettivi tasti; in un secondo
momento il nastro veniva forato in corrispondenza
delle tracce grafiche. Benché non fosse in grado di
registrare l'intensitd di ciascuna nota, e quindi la
dinamica dell’esecuzione musicale andasse perduta, il
Welte-Mignon ebbe I'onore di diventare custode delle
interpretazioni dei maggiori pianisti del primo Nove-
cento.

I carillons

Strumenti musicali meccanici in senso proprio sono
anche i «musical-boxes» o «carillons», i quali pero
godono della peculiare caratteristica di essere nati e
rimasti esclusivamente meccanici, invece di risultare
dalla meccanizzazione di strumenti manuali, come
tutti gli altri. Le prime sequenze musicalmente orga-
nizzate di campane o campanelli, connessi con i
meccanismi degli orologi, risalgono al X1V secolo, ma i
musical-boxes veri e propri comparvero alla fine del
Settecento in Svizzera; essi divennero largamente
popolari nella seconda meta del XIX secolo.

Gli elementi che li fanno spesso accostare ai gram-
mofoni sono del tutto marginali e fortuiti; due in
particolare sono determinanti. Il primo ¢ P'aspetto da
essi assunto verso la fine del secolo scorso, quando al
cilindro dentellato si sostitui il pit economico e com-
patto disco dentellato o perforato, introdotto da Paul
Lochmann nel 1886: in effetti uno di questi apparecchi
puo facilmente essere scambiato per un grammofono

Organetto di Barberia a cilindro dentellato.

Scatola musicale a nastro perforato.

Scatola musicale a disco perforato.
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coevo, a prima vista. L’altro elemento ¢ costituito dalla
realizzazione, all'inizio del secolo, di alcuni apparec-
chi, come il Reginaphone ed il Miraphone, che pote-
vano riprodurre tanto i dischi meccanici perforati
quanto i dischi grammofonici; ma la differenza fra le
due funzioni, pur se riunite nella stessa apparecchia-
tura, restava nettissima.

Gli automi

Distintamente da ogni tipo di strumento automati-
co vanno considerati tutti quei dispositivi realizzati per
produrre meccanicamente suoni ad imitazione di
quelli naturali. I tentativi in questo senso si sono
indirizzati principalmente verso due obiettivi: quello
del piacevole e piuttosto agevolmente approssimabile
canto degli uccelli ed il pitt arduo ed ambito di tutti, il
linguaggio umano.

Alberto Magno e Roger Bacon sono fra i primi ai
quali ¢ stata attribuita la realizzazione di teste metalli-
che capaci di parlare, benché sembra che un monaco
tedesco, di nome Gerber, li avesse preceduti. Se non
I'esistenza stessa di tali automi, almeno il livello delle
loro prestazioni ¢ in buona parte frutto di leggende, le
quali pero testimoniano ad un tempo di quale prestigio
godessero quei sapienti del XIII secolo e di quanta
potenza fosse ritenuta sintomatica la signoria sulla
parola.

Uccelli e leoni meccanici che emettevano il loro
Verso erano gia presenti come elementi ornamentali sul
trono di un califfo di Bagdad del IX secolo, secondo
quanto riportato dall’imperatore di Bisanzio Teofilo;
ma 'arte di costruire uccelli meccanici fu condotta al
massimo livello di complessita e perfezione da Vau-
canson verso la meta del Settecento: la sua famosa
anitra, oltre a schiamazzare in modo molto realistico,
agitava le ali ed ingoiava e «digeriva» granaglie. La
seconda meta del secolo fu per gli uccelli meccanici
I’epoca di massima diffusione.

Lo stesso periodo vide anche nascere numerosi
androidi: dall’annunciatore per orologio e dai «can-
tanti» dell’irlandese Miller al pronunciatore di vocali
di Kratzenstein, dalla testa a glottide artificiale del
francese Mical al «turco parlante» di Wolfgang von
Kemplen, citato nei «Contes» di Hoffmann. L’automa

di Faber. costruito verso il 1865, viene generalmente
indicato come il massimo raggiungimento in questo
campo: era provvisto di lingua e di labbra di gomma, e
di ance d’avorio in luogo delle corde vocali; 'ampiezza
della cavita orale poteva essere variata tramite pannelli
scorrevoli comandati da una tastiera.

Nel citato «The Phonograph and How to Use It» si
tentava di definire la sostanziale differenza esistente
fra i succitati automi e la macchina parlante: vi si
affermava che, mentre Faber e gli altri «partirono dalla
sorgente del suono... per riprodurre le cause delle
vibrazioni», «Edison parti dalle vibrazioni per ottenere
gli efferti di tali vibrazioni». Tale criterio, se pur
sufficiente ad evitare gli ancor oggi frequentissimi
malintesi in proposito, non ¢ del tutto corretto.

Infatti pressoché tutti gli apparecchi produttori o
riproduttori di suoni (strumenti musicali, automi,
fonografi, altoparlanti, ecc.) operano realizzando le
«cause» di essi, cio¢ quelle vibrazioni meccaniche
generatrici delle onde acustiche (unica eccezione, gli
altoparlanti ionizzatori): il fatto che nell’androide di
Faber vibrassero delle lamine d’avorio, mentre nel
fonografo di Edison vibrasse un diagramma metallico,
non puo essere ritenuta una differenza sostanziale.
Quest’ultima sta invece nella peculiarita che ha il
diaframma del fonografo (ed i trasduttori di ogni altro
apparecchio di riproduzione sonora) di ripetere (con
un grado di accuratezza che dipende dal livello di
realizzazione del sistema) le vibrazioni che in un altro
diaframma sono state generate da onde acustiche.

Al contrario, i suoni emessi da un carillon, da un
androide, da un Violano-Virtuoso e perfino da un
Welte-Mignon possono essere stati programmati in
svariatissimi modi, ma comunque non costituiscono la
replica di un suono originario. Anche nel caso del
«reproducer-piano», col quale in effetti una esecuzione
reale viene replicata, il prelevamento delle informa-
zioni per la riproduzione viene effettuato non a livello
di vibrazione acustica ma di movimento del meccani-
smo dello strumento; esso quindi non ¢ propriamente
un riproduttore di suoni, bensi di movimenti di mar-
telletti, anche se da questi movimenti anologhi conse-
guono come effetto analoghi suoni.
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Molte
anticlpaziony,
nessuna
profezia

Leggende _
efantasie letterarie
sullariproduzione
del suono

Viene spesso citata, come la pin antica, la
leggenda di un principe cinese il quale, oltre
3000 anni fa, inviava dei messaggi ad un
altro principe racchiudendoli in uno scrigno
di forma stranissima, proprieta
straordinaria dello scrigno era che esso
poteva contenere proprio le parole, non uno
scritto del mittente, ed esse ne uscivano
nell’ordine in cui erano state pronunciate
quando il contenitore veniva aperto dal
destinatario.
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La fonte del racconto sarebbe un libro cinese
vecchio di circa 2000 anni. ma la leggenda ha raggiunto
Poccidente tramite Sir Robert Hart al quale era stata
riferita dal governatore di Pechino Kwang Tung,
intorno alla meta del secolo scorso. Dal momento che il
testo orginale, a quanto ci consta, non ¢ mai stato
rintracciato, dobbiamo ritenere la storia relativamente
recente.

Utilissima alla comprensione del ruolo che la
riproduzione sonora € venuta a svolgere & la cono-
scenza di questa come di altre antiche leggende che su
di essa sono state imbastite e dei fantasiosi racconti che
ne hanno anticipato di secoli i caratteri e le possibilita.
Essi documentano il modo di porsi dell'uomo di fronte
a questa potenziale conquista. la consapevolezza della
sua importanza e, in un certo senso. P'attesa del suo
avvento. Vediamo brevemente come il concetto sia
andato progressivamente modificandosi e quali signi-
ficati abbia assunto nei suoi diversi stadf evolutivi.

Una delle prime immagini fantastiche della con-
servazione e della riproduzione del suono ¢ contenuta
nel «Quart Livre» di Rabelais (1552) ove si racconta
come ai confini del Mar Glaciale, durante il disgelo,
tornassero udibili i clamori di una battaglia rimasti
gelati per tutto un inverno. Ma si tratta di un evento
«naturale», colto eccezionalmente in un alone di
magia: di origine naturale. ma consueto e controllabile
a fini utilitari, ¢ invece il fenomeno delle celeberrime
spugne del capitano Vasterlock.

Nell’aprile del 1632 fu pubblicata ad Amsterdam,
su Le Courrier Véritable, la relazione di un suo viaggio
nel Pacifico in cui si affermava che alcuni capi indiani
delle isole di laggii comunicavano fra loro dettando
messaggi orali a spugne che erano in grado di assor-
birli, e di riemetterli quando venivano spremute. A
quell’epoca nessuna fantasticheria era abbastanza
inverosimile da risultare inaccettabile, se opportuna-
mente ammantata del misterioso fascino esercitato da
quelle terre lontane.

Circa vent’anni dopo John Wilkins, vescovo di
Chester, riferiva in « Mathematic Magick» (1651) come
alcuni «ritenessero possibile conservare la voce... in un
tronco cavo o in una canna» allo scopo di poterla
riudire. Contemporaneamente Cyrano de Bergerac, in




una delle sue «fantaisies en prose», «Voyage dans la
Lune», descriveva con dovizia di particolari i meravi-
gliosi libri parlanti dei Seleniti. Benché alcuni elementi
descrittivi di eccezionale vivezza, come la molla da
caricare o gli auricolari da appendere alle orecchie,
evochino efficacemente 'immagine del fonografo. tale
analogia ¢ soltanto superficiale, in quanto in tutta
I'opera ¢ completamente assente il concetto di ripro-
duzione delle parole, e del suono in generale: il testo
dei libri parlanti sembra piuttosto venir pronunciato
artificialmente da quei «misteriosi meccanismi» pre-
senti al loro interno, senza che esso sia mai stato
registrato. Percio I'invenzione della fantasia di Cyrano
¢ molto piu strettamente apparentata con gli strumenti
automatici che con i riproduttori sonori, e da cio risulta
un pochino ridimensionata.

In effetti le prime testimonianze scritte che si
riferiscono ad un mezzo meccanico per la registrazione
e la riproduzione sonora sono molto pil recenti, e
posteriori al registratore grafico di Young (vedi piu
avanti). Esse inoltre furono influenzate dallo sviluppo
della fotografia su foglio d’argento di Jacques Da-
guerre,

Tom Hood scriveva in proposito sul Comic Annual
del 1839: «In questo secolo di invenzioni, in cui ¢ stato
scoperto un foglio auto-impressionabile per copiare gli
oggetti visibili, chissa che qualche ricercatore futuro
non trovi una specie di carta capace di ripetere cio che
sente». E nel 1844 il capitano Matthew F. Maury
scriveva ad un amico: «Che peccato che il sig. Da-
guerre, invece della Fotografia, non abbia inventato un
procedimento per scrivere semplicemente parlando
attraverso una tromba verso un foglio di carta». In
questa seconda espressione, la tromba ed il foglio (che
poi sara di stagno) anticipano piuttosto bene la forma
del fonografo, ma bisogna tener presente che tali
elementi erano stati proposti da Young all’inizio del
secolo. ]

Sempre piu accuratamente definiti, in descrizioni
sempre meno fantasiose, gli apparecchi per la ripro-
duzione del suono andavano acquistando delle fisio-
nomie «personali» alle quali venivano anche imposte
delle denominazioni: cosi fu per I’«Acoustigraph» di
cui scrisse Jean Ingelow nel 1875, ormai quasi alla

vigilia della realizzazione pratica della tanto attesa
invenzione. Ingelow descriveva la macchina come
capace di registrare ogni genere di musica e di ripro-
durla meravigliosamente. Scarso ¢ il valore «profetico»
di tali parole, che seguono di ventotto anni la nascita
del fonautografo di Léon Scott (vedi pili avanti), ma
significativo ¢ il contesto nel quale comparivano:
quello di una raccolta di fiabe.

Le reali, sostanziali premesse alla riproduzione
sonora vanno pero ricercate nel lavoro di quei tecnici e
di quegli scienziati che, seguendo I'ineliminabile
gradualita di ogni progresso umano, cominciarono con
affrontare il problema della semplice registrazione
delle vibrazioni acustiche.

Le spugne del capitano Vasterlock.
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Perle onde
acustiche
graticate
Sullacarta
trequarti
disecolo

diattesa

Dalla registrazione
allariproduzione
del suono

Fu con lintento di analizzare le vibrazioni
sonore che si realizzarono delle semplici
apparecchiature in grado di subire
modificazioni osservabili del loro stato
fisico, corrispondenti analogicamente
all’evolversi dei fenomeni investigati.

Tali esperienze palesarono la convertibilita
dell’energia acustica in lavoro meccanico,
ma trascorsero piu di cinquant’anni prima
che fosse razionalizzata la possibilita di
rendere reversibile questa trasformazione, e
ce ne vollero altri venticinque per
concretizzarla tecnicamente.

Thomas Young. 1773-1829.

Thomas Young

I fondamenti teorici della registrazione del suono
furono posti da Thomas Young, al principio del XIX
secolo.

Gia verso la fine del settecento. I'enciclopedico
scienziato inglese aveva incluso fra i suoi innumerevoli
soggetti di studio la generazione e la propagazione
delle onde acustiche, aveva indagato sui modi di
vibrazione delle corde tese e sul contributo delle
armoniche alla caratterizzazione del timbro, e stava
occupandosi della meccanica delle interferenze e dei
battimenti. Tra il 1802 e il 1806 Young tenne molte
conferenze sugli argomenti pill disparati, fra i quali la
propagazione delle viRQrazioni sonore. Come testimo-
niato dalla raccolta dei testi che Young stesso fece
pubblicare, egli aveva piuttosto accuratamente deli-
neato la struttura di un apparecchio per graficare tali
vibrazioni; nella conferenza XXXI, infatti, si legge:
«Se fissiamo una piccola penna ad un’asta vibrante, e
facciamo scorrere un foglio di carta a contatto della
punta, verra tracciata sulla carta una linea ondulata
che rappresentera esattamente I'andamento della
vibrazione. Di qualunque tipo sia il suono trasmesso
attraverso un qualunque mezzo, puo essere dimostrato
che la traccia cosi ottenuta esprimera anche la posi-
zione delle varie particelle in funzione del tempo».

Dunque Young non soltanto aveva progettato un
dispositivo per registrare su carta i suoni ma, grazie alla
sua profonda preparazione scientifica, possedeva una
chiara visione della correlazione esistente fra lo stato di
perturbazione dell’aria e la forma della traccia ottenu-
ta. D’altronde il dispositivo dovette essere concepito
proprio in relazione a queste ipotesi, delle quali
avrebbe costituito conferma e tangibile visualizzazio-

ne.
Non ¢ dato sapere con certezza se Young abbia

realizzato di fatto un tale apparecchio, ma ¢ presumi-
bile che le sue affermazioni si appoggiassero a cogni-
zioni sperimentali. Egli si preoccupd anche di investi-
gare I'opportunita di focalizzare le onde sonore sull’e-
lemento di registrazione mediante collettori, per i quali
stabili che la forma pit adatta fosse quella a tronco di
paraboloide. E invece da ritenere quasi certo che lo
scienziato si limitasse a vedere in tale congegno esclu-
sivamente un mezzo di osservazione scientifica; la

15




Il « Phonautographe»
di Scott de
Martinville,
costruzione 1859,

SCIENCE MUSEUM. LONDON

possibilita di trarne nuovamente il suono originario
deve essere rimasta del tutto estranea persino alla sua
capacita immaginativa.

Léon Scott

Molti anni piu tardi, nel 1857, Edouard-Léon Scott
de Martinville, tipografo e scienziato dilettante, costrui
una macchina capace di tracciare diagrammi di vibra-
zioni sonore, che chiamo «phonautographe».

Essa era essenzialmente costituita da una setola,
fissata tramite ceralacca ad un diaframma di perga-
mena teso all’apice di un imbuto, e posta a contatto con
un foglio di carta avvolto intorno ad un cilindro
metallico e coperto di nerofumo, in modo che i movi-
menti dello «stilo» fossero paralleli alla superficie del
supporto; I’asse del cilindro era a vite, affinché il
cilindro si spostasse assialmente durante la rotazione:
mentre il cilindro era in movimento, la setola tracciava
sul foglio una spirale, le cui deflessioni laterali, provo-
cate dalle vibrazioni del diaframma, costituivano una
registrazione delle onde acustiche. Di quest’apparec-
chio furono realizzate piu versioni: nelle prime il rullo
era a manovella e I'imbuto focalizzatore a tronco di
cono; in seguito la rotazione fu assicurata da un rinvio
del moto di caduta d’un peso, e 'imbuto divento a
tronco di paraboloide. Anche il diaframma fu modifi-
cato, interponendo una barretta fra la setola e la
membrana.

La macchina di Scott fu costruita per un paio
d’anni da Konig, un fabbricante di strumenti acustici a
Parigi, come apparecchio da ricerca. Essa fu pure
esibita con successo: a Londra, nel *59, suscito 'inte-
resse del principe Alberto, il quale ne volle un esem-
plare con cui sembra che riuscisse a divertire la regina
Vittoria.

Charles Cros

Dai risultati di Léon Scott mosse vent’anni piu
tardi Charles Cros, nell’intento di realizzare il processo
inverso, rendendo riproducibili le registrazioni acusti-
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Nella pagina a fronte:
I'autografo di Charles Cros,
datato «Paris le 16 Avril
1877». depositato
all’Académie des Sciences il
30 dello stesso mese.

Charles Cros (1842-1888)
intorno al 1875.

che. Da appassionato conoscitore di fotografia, egli
penso di utilizzare la fotoincisione per ricavare delle
copie metalliche dai diagrammi tracciati sul nerofumo.
Poiché il procedimento scelto necessitava di superfici
piane e trasparenti, egli sostitui il cilindro di cartone di
Scott con un disco di cristallo. Ottenuta cosi una traccia
solida per eccitare, attraverso una punta, un diafram-
ma sufficientemente rigido da generare vibrazioni
acustiche udibili, sarebbe stato possibile riconvertire in
suono i muti grafici che fin’allora avevano potuto
esclusivamente costituire oggetto d’osservazione.

Tali progetti Cros mise per iscritto il 16 aprile 1877,
ma non riusci a far costruire il prototipo necessario alla
richiesta di brevetto: Bréguet, 'orologiaio cui si rivolse,
gli chiese 3.000 franchi per eseguire il lavoro. Squat-
trinato come sempre, Cros non poté far altro che
sigillare il suo progetto e depositarlo all’Académie des
Sciences di Parigi il 30 aprile successivo: il suo appa-
recchio vi veniva designato come «paléophone».

Alla luce delle conoscenze attuali, risulta attendi-
bile la relazione del conte di Moncel, tenuta I’'l | marzo
1878 all’Accademia delle Scienze, in cui si afferma che
Cros non riusci mai a realizzare in pratica il suo
progetto. Al contrario, un amico di Cros, Falconnier,
attore della Comédie Francaise, sostenne che I'inven-
tore era riuscito a mettere insieme un prototipo con
pittoreschi mezzi di fortuna, fra i quali scatole di sigari
e di conserva: nessuna traccia ¢ perd rimasta a docu-
mentarlo. Comunque, su La Semaine du Clergé del 10
ottobre 1877, fu pubblicato un articolo dell’Abate
Lenoir, sotto lo pseudonimo di Leblanc, che descriveva
e discuteva I'idea di Charles Cros definendo «phono-
graphe» la sua invenzione: ¢ questo il primo docu-
mento ove compaia il termine fonografo. Al principio
di dicembre erano probabilmente giunte a Cros notizie
sui progressi compiuti dagli esperimenti di Edison:
decise percio di rendere pubblico il suo progetto: il
plico fu dissigillato e letto all’Accademia delle Scienze,
durante la seduta del 3 dicembre 1877.
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1, 2 - Fonografo a foglio di
stagno, di fabbricante
sconosciuto, ¢. 1880.

3 - Grammofono Berliner a
manovella, 1895,
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| i Talking Machine




4, 5 - Fonografo Edison da ufficio, ¢. 1895. Un
apparecchio di questo tipo servi da modello per
la prima versione del quadro H.M.V.

(vedi pag. 222).

6 - Fonografo Pathé «Le Gaulois», versione
economica, ¢, 1900,

Nelle pagine seguenti: 7- grammofono Victor
del 1902 e 8- fonografo Idéal del 1905.
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9, 10 - Fonografo Columbia «20th Century Premier» del
1905.

L1 - Fonografo Edison-Bell «Gem» del 1905.

12 - Fonografo Edison «Amberola 1A» del 1910.
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Nelle pagine seguenti: 18 - album
di dischi di varie marche,
anteriori al 1910; 19 - alcuni testi
storici sulla riproduzione
fonografica.

13 - Grammofono Pathé «A» del
1905.

14 - Grammofono H.M.V.
ortofonico, 1927. |

15 - Un Gramophone «Melba» del
1906 accanto al «Pathéphone Ax».

16 - Grammofono Klenk und Krebs |
«Klingsor» del 1908.

17 - Fonografo Edison «Opera» del
1913.

27
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20 - Sfarzoso manifesto della Pathé Fréres per il suo «Trovatore», completo su 19 dischi «Théatre» a due facce,

- L'olio su tela «Interno con fonografo» di Henri Matisse, del 1924 (collezione Lasker, New York).
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Dischi a doppia faccia

a Grande Orchesira 22 - Antichi cataloghi discografici. ‘

23 - «Blanks», cilindri vergini di varie marche.

24. 25 - 1l disco inciso dall’imperatore d’Austria Francesco Giuseppe. |
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26 - Tamponi per la pulizia dei dischi; alcuni 26
con custodia per le puntine incorporata.

27 - Scatole di puntine grammofoniche
metalliche di varie marche.

COLLEZIONE CONTINI
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COLLEZIONE CONTINI

28, 29 - Incisioni fonografiche
sugli originali cilindri Lioret e su
cilindri di marche e dimensioni
diverse.

30 - Dischi grammofonici di
etichette rare.
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[’ evoluzione
tecnica

della

riproduzione
sonora

|’incisione meccanica

Quando la voce del caso si fece udire da
Thomas Alva Edison sotto forma di un
«light musical, rhythmic sound, resembling
human talk heard indistinctly» (un flebile,
ritmico suono musicale, rassomigliante ad
un parlare umano udito confusamente),
numerose circostanze concomitanti avevano
contribuito a far si ch’egli potesse
interpretarla come un suggerimento per
linvenzione del fonografo. |
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Fonografi
acilindri

La travagliata fase di progetto
della macchina parlante

La prima meta di quell’anno, il 1877, aveva visto
Edison occuparsi alacremente, nel suo laboratorio di
Menlo Park nel New Jersey, dei due pili importanti
mezzi di comunicazione dell’epoca: il telegrafo, al cui
perfezionamento si dedicava da tempo, ed il telefono,
nato I’'anno precedente per opera di Alexander Gra-
ham Bell. Del primo stava cercando di aumentare
Pefficienza, sfruttando la portata dei cavi. Il ripetitore
in via di perfezionamento era destinato ad una fun-
zione analoga a quella oggi svolta dalle unita periferi-
che dei calcolatori elettronici: immagazzinare i segnali
Morse prodotti dall’operatore, a velocita inevitabil-
mente molto limitata, ed immetterli successivamente
nella linea telegrafica ad alta velocita, occupandola
cosi per un breve periodo di tempo. L’apparecchio da
lui brevettato nel febbraio precedente utilizzava un
disco di carta su un piatto rotante ed un ricevitore
telegrafico connesso ad una punta; le linee ed i punti
del messaggio trasmesse al terminale venivano incisi
sul disco in un tracciato a spirale. Quel giugno egli
stava appunto sperimentando un diverso assetto della
macchina, che si avvaleva come supporto di un nastro
di carta alla paraffina. Del telefono, invece, aveva
migliorato la sensibilita, grazie ad un trasmettitore a
carbone. Durante tale lavoro, aveva spesso avuto
bisogno di controllare il livello del segnale in arrivo al
ricevitore ed, avendo gia subito i primi effetti della sua
progressiva sordita, ricorse ad un ... fonometro tattile:
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un ago applicato al diaframma di riproduzione infor-
mava i polpastrelli delle sue dita sull’ampiezza del
segnale riprodotto.

La possibilita di trasformare le onde sonore in
vibrazioni di una punta capaci di modificare lo stato
meccanico di una superficie (nel suo caso quella
epidermica) gli era dunque ben noto, quando la
vibrazione di un pressore a molla, sotto il quale
scorreva velocemente il nastro perforato dai segnali
morse, con un bisbiglio quasi umano, gli suggeri Iidea
che in modo esattamente complementare sarebbe stato
possibile riconvertire la traccia meccanica in vibrazioni
acustiche. Nel suo diario di laboratorio € riportata una
nota riguardante una sperimentazione in proposito: un
diaframma munito di una punta incideva «a meravi-
glia» la traccia delle parole su una striscia di carta alla
paraffina. Se si vuol prestar fede alla data dell’anno-
tazione, cid accadeva il 18 luglio 1877. Secondo le
dichiarazioni rilasciate da Edison a G. P. Lathrop una
dozzina d’anni piu tardi, egli avrebbe non soltanto
sperimentato I'incisione in quel periodo, ma anche
ottenuto una «semi-riproduzione» dal nastro di carta.
In presenza del suo assistente Charles Batchelor egli
avrebbe urlato «Halloo!» verso il diaframma: facendo
scorrere il nastro sotto la punta di un altro diaframma,
si sarebbe udito distintamente un suono che, per
ammissione di Edison stesso, soltanto «a strong imagi-
nation might have translated into the original “Hal-
loo”™» (con molta immaginazione si sarebbe potuto
tradurre nell’Halloo originale).

Le circostanze in cui era nata I'idea collocavano
naturalmente il nuovo dispositivo nell’ambito degli
accessorf dei sistemi di comunicazione: per I'inventore
esso fu immediatamente un ripetitore telefonico. E
verosimilmente in questa prospettiva che Edison an-
notava ancora: «... there’s no doubt that I shall be able
to store up and reproduce automatically at any future
time the human voice perfectly» (non ¢’¢ dubbio che
saro in grado di immagazzinare e riprodurre automa-
ticamente in qualunque momento la voce umana alla
perfezione). Molto inverosimile invece appare che egli
abbia indugiato per mesi in una considerazione cosi
parziale delle potenzialitd di cid che aveva ideato.
Com’¢ noto, il diario di laboratorio di Edison fu




A destra: disegni
dell'incisore
telegrafico, autografi
di Edison, 27 giugno
1877.

Sotto: il ripetitore
telegrafico a disco di
,Edison. 1877.

In basso: il
laboratorio di Edison
a Menlo Park, N.J.,
dove nacque il
fonografo. Foto del
1880.
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ripetutamente modificato e riscritto ad anni di distan-
za, quando l'inventore, divenuto ormai una gloria
nazionale ed un ricco imprenditore, si preoccupava di
fornire all’opinione pubblica una versione dei modi e
dei tempi del suo lavoro che fosse quanto pil possibile
coerente con la sua immagine ufficiale e favorevole ai
suoi diritti commerciali. Si consideri, ad esempio, che
egli il 30 gennaio del 78 spedi all’Ufficio Brevetti
Britannico una nota di modifica di una documenta-
zione per richiesta di brevetto inviata il 30 luglio 1877.
All’originale, che riguardava un sistema di amplifica-
zione telefonica, si trovarono cosi acclusi dei disegni
del fonografo. Durante successive vertenze legali ci si
servi di tali documenti come di credenziali di priorita
sulla paternita dell’invenzione, inducendo in molti il
convincimento che si potesse far risalire al luglio del
77 un progetto completo del fonografo. Edison in
seguito avallo il malinteso apponendo la nota «Kreusi
Make This Edison Aug 12/77» in calce a quelli che
furono esibiti come i primi schizzi del fonografo. In
realta i disegni sono quasi sicuramente posteriori alla
prima realizzazione del prototipo, e liscrizione fu
aggiunta decenni piti tardi. D’altronde € estremamente
improbabile che, disponendo di un apparecchio fun-
zionante, Edison avesse atteso piu di quattro mesi
prima di inoltrare la richiesta di brevetto per gli Stati
Uniti. ; .
Su questo «ritardo», vero o presunto che sia,
Edward H. Johnson, amico e pubblicitario di Edison,
appoggio il tentativo di conquistarsi un ruolo nello
sviluppo della sorte del fonografo. Su Electrical World
del 22 febbraio 1890, egli dichiard di aver tenuto una
conferenza a Buffalo, N, Y., nell’estate del 1877,
illustrando le possibilita del ripetitore telefonico. La
mattina seguente, i giornali locali uscirono con titoli
quali «A Talking Machine by Professor Edison», e solo
quando Johnson ebbe informato di cid Edison, questi
avrebbe posto mente ad un’utilizzazione pii ampia e
generale della sua invenzione. Ma I’ipotesi pili fondata
¢ che I'inventore, dopo i primi esperimenti, si fosse reso
conto della scarsita di volume ottenibile in riprodu-
zione, e stesse senza troppa fretta considerando la
possibilita di realizzare un sistema di amplificazione
meccanica, utilizzando parte dell’energia necessaria al

movimento del supporto. L’articolo dell’Abate Lenoir
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sul progetto di Charles Cros potrebbe averlo indotto in
ottobre ad accelerare i tempi, tralasciando di perfezio-
nare aspetti collaterali e puntando su una macchina
della pin essenziale semplicita.

Un indizio dell'improvvisa fretta dell’inventore ¢ la
comunicazione fatta pervenire, tramite Johnson, al
direttore dello Scientific American Magazine, materia
di un articolo pubblicato sul numero del 17 novembre.
E del 29 novembre ¢ la data apposta sui primi schizzi
abbastanza chiari ed accurati del fonografo, rinvenuti
di recente. E quindi da collocarsi in uno stretto intorno
di questa data la convocazione di John Kruesi, uno dei
meccanici di fiducia di Edison, cui questi affido il
progetto e Iincarico di realizzarlo. Sempre secondo
dichiarazioni dell’inventore, il suo aiutante svizzero
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La prima nota di Edison riguardante la riproduzione della «Voce
umanax, 18 luglio 1877.

Il presunto «primo schizzo» del fonografo come dppdr!\hl
originariamente (a sinistra) e con la nota aggiunta in seguito
(a destra).
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Srcientific Jmerican,

2304 [NovEMBER 17, 1877.

A WONDERFUL INVENTION.- SFEECH CAPABLE OF
! INDEFINITE REPETITION FROM AUTOMATIC RE-
CORDS.

| Tt hus been said that Selence is never sensational; that it
"5 intellectual not emotional; but certainly nothing that can
I e conceived would be more likely to ereate the profoundest
of sensations, to arouse the liveliest of human emotions,
than once more 1o hear the familise voices of thedead. Yot
Seience now announces that this i= possible, and can be done,
That the voices of those who depurted before the invention
of the wonderful apparatus described in the letter given
helow are for ever stilled is too obvious a truth; but who-
ever lias spoken or whoever peak into the mouthpivee
of the phonograph, and whose words are recorded by it, s
the assurance that his speceh may he reproduced audibly in
his own tones long after be bimself has turned to dust. The
possibility is simply startling. A strip of indented paper
travels through a little muchine, the sounds of the latter are
magnified, and our great grandehildren or posterity centu-
ries henee hear us as pl as if we were present. Speech
has hecome, as it were, wrtal,

The possibilities of the future are not mueh more wonder-
ful than thaswe of the present. The orator in Boston speaks,
the indented strip of paper is the taneible result; but this
travels under a seeond machine which may connect with
the telephinne.  Not only is the speaker heard feir in San
Franciseo for example, but by passing the strip azain under
the reproducer he n be heard tomorrow, or next ¥ear, or
next century.  His speech in the first instance is rdedd
and transmitted simu! 1y, aml indefinite repetition is
' possible,
| The new invention is purcly mechanical—no electrivity

fnvolved. Tt is a simple affair of vibrating plates, thrown
into vibration by the bumun voice. 1t is erude yet, but the
principle has been found, apd modifications and improve-
ments are only a matter of time. 8o also are its possibilities
other than those already noted.  Will fetter writing be o
procecding of the past?  Why not, if by simply talking into
a‘mouthpicee our speech is recorded on paper, and our cor-
respondent can by the same paper hear us speak,  Are we
to have a new kiod of books? There is no reason why the
orations of our modern Ciceros should not be recorded and
detachably bound so that we can run the indented slips

through the machine, and in the quict of our own apart-
Y

uctual design of the apparatus as used by Mr. Edlson, will
better serve to illustrate aud make elear the prineiple upon
which he is operating.

A i3 a speaking tube provided with a mouthpicee, C—;
X is o metallic diapbragm whicl responds powerfully to
the vibrations of the voice. In the center of the diaphragm
is secured a small chiselshaped pont. D is a drum re
volved by clockwork, and seeves to carry forward o contin:
wons fillet of paper, baving throughout its length and ex-
ctly in the center o raised Veshaped hoss, such as would
be made by passing a fillet of paper through a-Morse regis-
ter with the lever constantly depressed.  The chisel point
attached to the diaphrasm rests upon the sharp edge of the
raised boss.  If now the paper be drawn rapidly along, all
movements of the diaphragm will be recorded by the in-
ation of the chisel point into the delicate boss—it, having

no support underneath. is very easi nted; 1o do this,
little orpo power is required to operate the chisel. The
tones of small amplitude will be recorded by slight inden-
tations, and those of full amplitude by deep voes, This
fillet of paper thus receives a record ¢f the voeal vibra-
tions or air waves from the movement of the dinphrogm:
and if i¢ean be made to contribute the same motion to a
second diaphragm, we shall not only see that we have a re-
card of the words, but shall bave them re-spoken; and if
that second diaphragm be that of the transmitter of a spealk-
ing telephone, we shall have the still more marvelous per-
formance of having them re-spoken and fransmitled by iwire
wt the samie time to a distant point,

The reproductor is very similar to the indenting appar-
atus, except that o more delicate disphragm is used. The
reproductor, B, has attuched to its dinpbragm a thread
which inturn is attached to a hair spring, H, upon the end
of which is a V-shaped point resting upon the indentations
of the buss.  The pussage of the indented boss underneath
this point ciauses it to rise and fall with precisioa, thus con-
tributing to the diaphragm the motion of the original one, and
thereby rendering the words again audible.  OF course Mr.
Eilison, at this stage of the invention, tinds some difficulty in
reproducing the finer articulations, but he yuite justified by
results obtained, from his first erude efforts, in his prediction

| that he will have the apparatus in practical operation within
a year. He has already applicd the principle of Lis speak-
ing teleph thereby g an electr to operate

ments listen again, and as often as we will, to the clog
words. Nor are we restrieted to spoken words.  Music
may be erystallizzd as well.  Imagine an opera or an oru-
torio, sung by the greatest living vocalists, thus recornded,
and capable of being repeated as we desire.

The invention, the eredit of which is duc to Mr. Thomas
A. Edison, shoulil not be confounded with the one referrcd
tu by us in a previous number, and mentioned fn our cor-
respandent’s letter.  That deviee is illustrated on another
nage of this issue, and is of murh more complicated con-
struction.  Mr. Edison has sent us sketehes of severnl mod-
ifications and different arrangements of his *invention.
These we shall probably publish in a future number,

To the Exditor of the Scientific American !

the indenting diaphragm, and will undoubtedly be able to
transmit a speech, made upon the floor of the Senate, from
| Washington to New York, record the same in New York
automatically, and by means of speaking telephones rede-
| liver it in the editorial ear of every newspaper in New York.
In view of the practical inventions already contributed by
Mr. Edison, is there any one who is preparel o guiveay
this prediction? 1 for one am satisfied it will be fulfilled,

and that, too, at an early date.
Epwanp H, Jonxsox, Electrician,

1o your journal of November 3, page 273, you made the -

t that Dr, pelly and  Professor Murey
have succeeded in graphieally recording the movements of

the lips, of the vail of the palate, and the vibrations of the |

larynx, and you prophesy that this, among other important
results, may lead possibly to the application of electricity
for the purpose of transferring these records (o distunt
points by wire.

Was this prophecy an intuition? Not only las it been |
fulfilled to the lotter, but still more marvelous results
:n:hip'l:d by Mr. Thomas A. Edison, the renowned electri- |
cian, of New Jersey, who has kindly permitted me to m:|k1_-|
public not only the fact, but the modus operandi,  Mr. Edi- |
san in the course of o serics of extended expueriments in the |
production of his speaking telephone, lately perfected, eon- |
cvived the highly bold and original idea of recording the
human voice upon o strip of paper, from which st any sul- |
sequent time it might be automatically re-delivered with all |
the voeal characteristics of the original speaker aceuratcly |
reproduced. A speech delivered into the mouthpiece of this |
appoaratus may fifty years bence—long after the original

peaker is dead—be reproduced audibly to an andienee with
sufficient fidelity to make the voice easily recognizable by
those who were familiar with the ori I As yet the ap- |
paratus is erwde, but is characterized by that wonderful
simplicity which seems to be a trait of all great inventinn
or discovery. The subjsined illustration, although not the

A WEERLY 00 RAL OF BICDTEOAL PNTENM AT, VBT, ST E WIS CEENITER, AR AW TUEE,

L'articolo pubblicato il 17 novembre 1877 dallo
Scientific American, riportante la nota
informativa di E. H. Johnson sugli esperimenti
di Edison.
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A destra: progetto di un fonografo a
disco di stagno trovato accluso ad
una lettera scritta da Edison ad
Alfred Mayer I'l I febbraio 1878,

A sinustra: il primo fonografo. Foto
del prototipo originale costruito fra il
4 ed il 6 dicembre 1977.

Sotto: 'autentico progetto del
fonografo. 29 novembre 1877.
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considero un’assurdita I'asserzione che la macchina
potesse parlare, e si mise all’'opera convinto che non
avrebbe funzionato. Nonostante la sua sfiducia, Kruesi
portd a termine il lavoro accuratamente ed in breve
tempo; sul diario di Charles Batchelor sono riportate le
frasi «Kruesi made phonograph today» e «Kruesi
finished the phonograph», rispettivamente al 4 e al 6 di
dicembre.

Il «tin-foil» e la prima riproduzione sonora

La macchina era costituita da un cilindro d’ottone
di 10 centimetri di altezza per 10 di diametro, montato
orizzontalmente su un perno filettato terminante in
una manovella. Sulla superficie laterale del cilindro
era inciso elicoidalmente un solco con un passo di 2.5
millimetri, uguale a quello della filettatura del perno.
Tale solco era destinato ad «accogliere» le depressioni
subite dal foglio di stagno sotto 'azione della punta
d’incisione. Lateralmente erano intelaiati due dia-
frammi metallici circolari, dotati di una punta d’ac-
ciaio al centro. che potevano essere avvicinati o allon-
tanalti in posizione di tangenza alla superficie laterale
del cilindro, per mezzo di alberini a vite.

I1 6 dicembre 1877 Thomas Edison ebbe questa sua
creatura fra le mani: avvolse una lamina di stagno
intorno al cilindro, «avvito» il diaframma d’incisione e,
ruotando lentamente la manovella, scandi 1 versi di
una filastrocca infantile:

«Mary had a little lamb,

I1s fleece was white as snow,
And everywhere that Mary went
The lamb was sure to go.» (*)

Quindi allontano il primo diaframma, riporto il
cilindro al punto di partenza, avvicino il piu flessibile
diaframma di riproduzione e gird nuovamente la
manovella. Il crepitio che ne usci era quasi inintelligi-
bile. e soltanto con l'ausilio della memoria identifica-
bile con le parole appena pronunciate, ma era un
traguardo importante per la scienza e per la cultura, la
concretizzazione di un mito secolare: era la prima
riproduzione sonora.

(") «Maria aveva un agnellino. 11 suo mantello era bianco come neve. E dovunque
Maria andasse. L'agnellino non mancava di andares,

bu 13 aepy

g e
-K’N.T‘rx/, / To& p i
" Pt e
7 r/./(,.....3’_

Ineuin

Schizzi di un fonografo a disco datati 23 dicembre 1877,

T A. EDISON.
Phonograph or Spesking Machine.

No. 200,521 Patented Feb. 19, 1878
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Disegni facenti parte della documentazione per la richiesta di
brevetto per il fonografo. presentata il 24 dicembre 1877.
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Fonografo Edison a foglio di stagno con

volano, 1878. mesi 1878.

E comprensibile che I'avvenimento producesse
stupore ed emozione nei presenti ¢ smarrimento in
Kruesi. Edison stesso ricordd in seguito d’esserne
rimasto impressionato, anche per un suo innato timore
nei confronti delle apparecchiature che funzionavano
gia alla prima prova.

Il giorno dopo Edison porto il suo prototipo alla
redazione dello Scientific American, in Park Row, a
New York. Come venne riportato sul numero del 22
dicembre, il fonografo intrattenne una breve «conver-
sazione» con i presenti informandosi sulla loro salute,
informandoli sulla propria e salutandoli cortesemente.
La «macchina parlante» richiamo in brevissimo tempo
un gran numero di persone; I'incessante affluenza di
curiosi costrinse il direttore ad interrompere la dimo-
strazione, nel timore che il pavimento potesse cedere
per I’eccessivo carico. I giornali di New York diedero
subito rilievo all’avvenimento, ed il laboratorio di
Edison diventd meta costante di pellegrinaggi: tutti
volevano vedere ed ascoltare 'invenzione che era stata
subito proclamata «meraviglia del secolo».

Il 24 dicembre Edison presentd domanda di bre-
vetto per gli Stati Uniti; nella documentazione era
prevista Iapplicazione del principio per incisione su
stagno tanto nella forma gia realizzata quanto in quella
di foglio circolare supportato da un disco metallico
rotante; quanto alla modulazione, benché fosse tratta-
to prioritariamente il sistema «hill-and-dale», si ac-
cennava come alternativa anche all’incisione laterale.
Il brevetto gli fu rilasciato il 19 febbraio 1878.

Nel frattempo I'inventore si era applicato a mi-
gliorare il fonografo; dopo breve sperimentazione
decise di abbandonare il supporto a disco a favore di
quello cilindrico, a causa della variazione della velocita
lineare in funzione del raggio che il primo comporta;
né ottenne risultati incoraggianti dai tentativi di utiliz-
zare motori da orologio, a peso o a vapore. Si limito
quindi ad apportare lievi modifiche all’impostazione
del prototipo: forni apparecchio di un solo diafram-
ma per lincisione e la lettura, e di un volano per
incrementare l'uniformita di rotazione: un imbuto
poteva essere applicato all’imboccatura del diaframma
per aumentare il volume in riproduzione.

Un esemplare di questo tipo fu inviato in Inghil-

44

Fonografo Edison a foglio di stagno, primi

Fonogralo a foglio di stagno, costruzione
Hardy. 1878-79.

terra per delle dimostrazioni alla Society of Telephone
Engineers. L’attenzione del pubblico inglese sulla
invenzione di Edison era stata attirata da Henry
Edmunds, che aveva visto I'originale in America, con
un articolo su The Times del 17 gennaio 1878. Ed-
munds aveva anche fornito istruzioni ad Augustus
Stroh per la costruzione di una copia che era stata
presentata il 1” febbraio alla Royal Institution; un’altra
copia era stata realizzata da W. Pidgeon. Stroh applico
al nuovo modello un motore da orologio a gravita.

Sembra che nel marzo seguente Edison comincias-
se a produrre in serie un piccolo fonografo a mano-
vella, senza volano, con diaframma di mica, affidan-
done la costruzione alla Siegmund Bergmann & Co.
Questi apparecchi erano destinati ad essere esposti ed
esibiti di fronte a pubblici paganti. La prima dimo-
strazione pubblica nell’Europa continentale si tenne il
22 aprile presso la Sala delle Conferenze in Boulevard
des Capucines, a Parigi.

Due giorni dopo, il 24 aprile 1878, fu costituita nel
Connecticut la Edison Speaking Phonograph Compa-
ny per la produzione e la gestione degli apparecchi. E
fors’anche da imputarsi ai trionfali successi mietuti, se
'inventore mancod di dedicare alla sua macchina
I’attenzione che meritava, facendo si che i circa cin-
quecento esemplari (secondo alcuni, quasi duemila)
prodotti dalla Edison Speaking Phonograph Co. re-
stassero sterili macchine da fiera. Dal luglio del 78
inoltre, I'attenzione di Thomas Alva Edison ando
gradualmente concentrandosi sul progetto di un mezzo
di illuminazione elettrica economico e funzionale:
ricerche che dovevano condurlo alla lampada ad
incandescenza nell’ottobre del ’79. Quindi dal 15
novembre 1878 al 12 gennaio 1886, egli non poté
occuparsi del fonografo per espressi termini del con-
tratto stipulato con la Edison Electric Light Co.

Molti altri perd, com’¢ naturale, s’interessarono
all’invenzione momentaneamente negletta dal suo
autore. Nel 1880 il Patent Office Museum di Londra
ottenne da Edison il prototipo originale del *77; e pare
che sia stato un londinese, George Greenhill, il primo
ad applicare al fonografo un motore a molla.

Ma I'unomo che pit d’ogni altro contribui ai primi
progressi della macchina parlante fu Alexander Gra-
ham Bell.




«Tin-foil» di costruzione europea, ¢. 1880, «Tin-foil» di costruzione americana.
c. 1878,

Thomas A, Edison fotogratato a
Washington, dove era andato per presentare
la sua invenzione al presidente Hayes. il 18
aprile 1878.

A destra: un «tin-foil» dotato del motore a peso applicatovi da Augustus Stroh.

Sotto: un tonografo a foglio di stagno fabbricato da A, Kiiss ad Amburgo intorno al 1880.

In basso: uno dei primissimi «tin-foil» costruiti in piccola serie da Bergmann per Edison
nel I878.
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THE TALKING PHONOGRATH.

Mr. Thomias A, Edison recently came into this office, placed
a little machine on our desk, turned o crank, and the ma-
chine inguired us to our health, asked how we liked the
phonograph, informed us that @ was very well, and bid us a
cordial good night.  These remarks were not only perfeetly
nudible to ourselves, but to u dozen or more persons gathered
around, anid they were produced by the wid of no other
mechanism than the simple Jlinthe contrivance explained and
illustrated below.

The principle on which the machine operates we recently
explained guite fully in anpouncing the discovery. There
i=, first, a mouth pie w. 1, across the inner orifice of
which is a metal -lnphmy.'m‘ and 1o the center of this di
pliragm is attached o point, al=o of metal, Bis a brass exlin-
der supported on a shaft which is serew-threaded and turns
in & nut for u bearing, so that when the exlinder is caused to
revolve by the l.mnk C, italso has o horizontal traval in
front of the mouthpicee, A. 1t will be clear that the point

Fig. 1.

on the metal diaphragm must, therefore. deseribe a spizal
trace over the surfice of the exlinder.  On the latter is cut =
spiral groove of like piteh to that on the shaft, and arowmd
the eylinder is attached a strip of tinfoil,  When sounds ar
uttered in the mouthpiece, A, the disphragm is caused 1.
vibrate and the point thereon is cansed to make contucts witl
the tinfoil at the portion where the latter erosses the spiral
groove. Henee, the fuil, not heing there backed by the solid
metal of the evlinder, becomes indented, and thege indenin
tions nre necessarily an exact record of the sounds w! hrcl: priv
duced them, -

1t might be said that at this point the machine has already
beeome a complete phonograph or soumd writer, but it yet
remainsg to translate the remarks made. Ttsbould be remem-
bered that the Marey and Rosapelly, the Scott, or the Barlow
apparatus, which we recently described, proceed no further
than this.  Each bas its own system of calizraphy, and after
it has inscribed its peculiar sinuous lines it is still necessary
to decipher them.  Perhaps the best deviee of this kKind ever
contrived was the preparation of the human ear made by Dr.
Clarence J. Bluke, of Boston, for Pr or Bell, the inven-
tor of the telepbone,  This was simply the ear from an actual
suhject, suitably mounted and having attached to its drum a
straw, which made truces on a blackened rotating eylinder.
The difference in the traces of the sounds uttered in the car
was very clearly shown,  Now there §s no doubt that by
practice, and the aid of m:n-fnim»r it would be possible to
read phon ¥ wd of dots and dashes
bt be saves us that t erally making it read itseit
The distinetion is the if. instead of perusing a book
oursclves, voe drop it into a machine, set the latter in motion,
and behold ! the voice of the author is heard repeating hi-
own composition.

The rending mechanizm is nothing but another diaphrazsm
held in the tube, D, onthe opposite side of the machine, aml
a pednt of metal wi
isheld against the tin.
foil on the eylinder by
a delieate spring, 1t
makes no difference as
to the vibrations pro.
duesd, whethier o nail
moves over a file or a
tile moves over a nail,
and in the preseot in-
stance it is the file or
indented  foil  trip
el moves, aud e
metal point s caused
to vibrate ns it is:

ted by the passigee of the indentations. The vibrations, how-
must be precisely the same as those of the
other point which made the indentations, and these vibra-
tions, transmitted to a second membrane, must cause the
or to vibrate similar 1o the first membrane, and the re
sult is a synthesis of the sonnds which, in the beginning,
we saw, us it were, analyzed.

In order to exhibit to the reader the writing of the ma
chine which is thus automatically read, we have ol o east
of a portion of the iruit'mm! foil made, und from this the dots
Fig. 2 are printed in of course absolute fae
sxeepting that they are level instend of being raised
above or sunk beneath the surface.  This is u part of the
sentences,** How doyou do? and **How do you like the plio-
nograph®” It s little curious that the machine pronounces
its own name with espeeinl clearness, The crank
shown in our perspeetive illustration of the deviee

ightly belong to it, and was attached by Mr. Edison in vr-
der to facilitate its exhibition to us.

Inorder that the machine may be able exactly to repro.
duce given sounds, it is necessary, first, that these sounds
should e analyzed into vibrations, and these registered ae-
curutely in the manoer described; and second, that their re-
production should be accomplished in the same period of
time in which they were made, for evidently this element of
time is an important factor in the quality and nature of the
tanes. A sound which is composed of a certain number of
vibrations per second is an octave above a sound which
registers only half that number of vibrations in the sune
period,  Conseqguently if the eylinder be rotated at o given
speed while registering eertain tones, it is necessary that it
#hould be turned at precisely that same speed w nepros
dueing them, clse the tones will be expressed in entirely Jif-
ferent notes of the seale, higher or lower than the normal
note as the eylinder i turned faster or slower.  To attain
this result there must be a way of driving the imler,
while delivering the sound or speaking, at exaetly the =une
eas it ran while the sounds were being recorded. aml
is perhaps best done by well regulated clockwork. It
I be understood that the machine llustrated is bt an
experimentul form, and combines initzelf 1wo sepurate de-
vice s—the phonograph or recording apparatus, which pro-
duees the indented slip, and the receiving or talking con-
trivanee which reads it Ilm- in use the first nueline
wontlid produce a slip, nple be sent
il elsewhers, to rases with information of

clinder, The recipient wonlid
pparatus to rolate at
precisely t weerd, nod in this way he would hear the
tones us they were uttered,  Differences in velocity of ro-
ttion within moderate 1§
the machine's talking imli
the curfons effect of possibly ec
“hila into the deep b o O Ce0 {4 Faet,
or how fuwilinr o person may be with modern
ey andd dts wonderful performances, or how
the principle underlying this strange dev
:alm;!uuihlc to listen to the mechunieal speech wit
g the idea that his senses are deceiving
We have heard nTIlerln]l\u nachines,  The Faber app:
tus for example §s o large affair as big as o parlor orean,
It has a key board, rubber larynx and lips, an immetse
umounnt of ingenious hani which ¢ es o pro-
duee something like articulation in a single nomoton
organ note. But here is alittle affair of o fow pleces of
metal, set up roughly on an iron stand about o oot sinare,
that talks in such a way, that, even if in its present imper-
fect furm muny words ruishable, there
ean be no doubt but that the inflectic
else t the human voice,

We have already pointed out the startling possibilits
voices of the dead being rebeard through this dev
there is no doubt but that its eapabilitics are fully eipal to
other results just as astonishing,  When it hecomes possible
as it doubtless will, to maznify the soumd, the vioices of such
singers us Parepn and Titiens will not die with them, but
will remain as long asthe meral in which they may e eni-
bodied will lust.  The ss in court will find his own
testimony repeated by machine confronting him on cross-
examination—the testator will repeat bis last will and testn
ment into the machine so that it will be repro
that will leave no guestion as 10 his devisin

shable, DLut it woulid
verting the highvoice o

sereens in full view of an audience.  Add the talking pho-
nograph to counterfeit their voices, and it wonld be dificult
to carry the illusion of real presence much further,

R
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L'articolo pubblicato sullo Scientific American
del 22 dicembre 1877, in cui viene descritto il
fonografo con riferimento alla dimostrazione

tenuta da Edison nei locali della redazione.
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Charles Sumner
Tainter, 1854-1940.
mentre ascolta il
grafofono.

I1 «graphophone» di Bell e Tainter

Alexander G. Bell, insegnando in un istituto per
sordomuti di Boston, gia dal 1875 aveva posto mente
alla registrazione grafica dei suoni come ausilio didat-
tico, inoltre, essendo genero di Gardiner G. Hubbard,
uno dei primi azionisti della Edison Speaking Co.,
aveva seguito con grande interesse la nascita ed i primi
passi del fonografo. Quando nel 1880 vinse i 50.000
franchi del Premio Volta per I'invenzione del telefono,
apri un laboratorio a Washington, associandovi il
cugino Chichester A. Bell, ingegnere chimico, e Char-
les Sumner Tainter, fabbricante di strumenti scientifi-
ci: il primo dei loro obiettivi fu il perfezionamento del
fonografo di Edison.

Questo soffriva di severe limitazioni, quali la
brevita della durata delle registrazioni (un minuto
circa), la rumorositd del supporto e la sua scarsa
malleabilita, I'incostanza della velocita di rotazione,
affidata all’'uniformita dell’azione manuale dell’ope-
ratore. Le ricerche al laboratorio Volta furono con-
dotte in modo abbastanza sistematico. Si comincio col
notare il sensibile miglioramento ottenuto riempiendo
di cera i solchi dei cilindri di Edison, ed incidendo sulla
cera invece che sulla stagnola; quindi svariati mezzi di
modulazione meccanica furono sperimentati per am-
plificare il segnale agente sull'incisore, dalle correnti
d’aria compressa ai getti idropneumatici. Ogni tipo di
supporto fu preso in considerazione: cilindri, nastri,
dischi. Un apparecchio utilizzante dischi, disposti
verticalmente, era dotato di un sistema a puleggia che
automaticamente manteneva costante la velocita li-
neare del solco, aumentando quella di rotazione al
diminuire del raggio. Quanto all’incisione, accanto a
quella verticale a profondita variabile, si sperimento
quella a modulazione laterale a profondita costante.

Uno dei loro primi apparecchi, a cilindro metallico
con solchi riempiti di cera, fu depositato alla Smithso-
nian Institution il 17 ottobre 1881 in un contenitore
sigillato. Graham Bell vi aveva inciso una citazione
dall’Amleto: «There are more things in heaven and
earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy»
(Ci sono piti cose in cielo e in terra, Orazio, di quante
ne siano sognate nella vostra filosofia), seguita da una
presentazione: «I am a graphophone, and my mother
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was a phonograph». Un «pronunciatore di scrittura»

(grafofono) era nato da uno «scrittore di suoni»

(fonografo). L’apparecchio definitivo, che vide la luce
nell’85, pur avvalendosi dell’esperienza acquisita in
tanta sperimentazione, era semplice e funzionale. Il
cilindro, da 3 cm di diametro e 15 di lunghezza, era di
cartone ricoperto d’uno strato di cera spesso 1,25 mm;
esso restava fermo assialmente ed era il diaframma di
incisione a spostarsi lungo un perno durante la rota-
zione del cilindro. Questo diaframma di mica era
munito di un imbuto focalizzatore delle vibrazioni
acustiche, mentre quello di riproduzione era montato
su un supporto snodabile per diminuire I'usura dei
solchi (e fu detto «floating stylus»). Questi, grazie
all’adozione della cera, formata al 40% da cera natu-
rale ed al 60% da cera di paraffina, potevano essere
molto sottili (7.6 pm di larghezza); con un passo di 0,16
mm consentivano una maggior durata della registra-
zione (circa due minuti). L’incisione risultava pil
accurata, il fruscio molto pit basso, ma non era
possibile trasferirvi elevati livelli di modulazione. Alla
diminuzione di volume che ne conseguiva si sopperi
con I'impiego di auricolari per I’ascolto. Infine un
motore elettrico garantiva una buona uniformita di
rotazione, mentre altre versioni semplificate utilizza-
vano un sistema di trazione azionata a pedale o la
tradizionale manovella.

La richiesta di brevetto per questa macchina fu
presentata il 27 giugno 1885, la concessione venne il 4
maggio 1886.

Dopo gli inutili tentativi di accordarsi con Edison,
Bell e Tainter la presentarono autonomamente al
pubblico al principio dell’87. In giugno fu costituita
’American Graphophone Co. per la produzione dei
modelli a manovella e a pedale, da impiegarsi come
dittafoni.

Il «perfected phonograph» di Edison

Edison si rese conto della superiorita del grafofo-
no. e provvide ad apportare sostanziali modifiche al
suo apparecchio. I diaframmi di mica, spessi soltanto
76 pm, erano inseriti, tramite una sospensione ad
anello di gomma, in una «montatura ad occhiale» che
ne consentiva lo scambio tramite una rotazione di 90°;
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Da sinistra: grafofono a disco verticale del A destra: Alexander Graham Bell, 1847-1922.
1884; il «Graphophone» a cilindro di cartone Foto del 1876.

ricoperto di cera del 1885: con equipaggio di

incisione ed «imbuto» (al centro); con

equipaggio di lettura e cuffia (sotto).
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Qui a fianco: uno
degli ultimi fonografi
a foglio di stagno:
apparecchio )
sperimentale costruito
probabilmente nel
1886.

Sulla destra: il primo
fonografo Edison a
cilindri di cera e con
molore elettrico, 1887.
Notare la «emontatura
ad occhiale» dei
diaframmi che gli
valse il soprannome
di «Spectacle
Phonograph».

BROOK FOUNDATION

quello di riproduzione era su sostegno snodabile. Il
motore elettrico era alimentato da pile Grenet da 2,5
volt ed, essendo il cilindro di cera, venivano utilizzati

auricolari per I'ascolto. Cosi trasformato, il fonografo

somigliava moltissimo al grafofono Bell; se ne diffe-
renziava sensibilmente soltanto nei cilindri, che erano
costituiti esclusivamente da uno spessore di circa 6 mm
di cera molto compatta, una miscela di cere naturali e
di paraffina, indurite da una percentuale variabile fra
il 10 e i1 50% di cera di Carnauba; frutto del lavoro diJ.
W. Aylsworth, il chimico di Edison. Cio permetteva di
cancellarli, mediante raschiamento, e di riutilizzarli. Il
passo del loro solco era di 0, 25 mm e, ad una velocita
di circa 120 giri al minuto, offrivano un’autonomia di 2
minuti (lunghezza standard).

Il brevetto fu richiesto verso la fine dell’87 e fu
rilasciato il 5 maggio 1888. Nel frattempo la messa a
punto definitiva dell’apparecchio richiese attento e
paziente lavoro, testimoniato dalle numerose annota-
zioni sul diario di laboratorio riguardanti I'insoddisfa-
cente e precario funzionamento degli esemplari speri-
mentali. Una versione di questo «perfected phono-
fraph» finalmente adatta ad essere immessa sul mer-
cato fu presentata ufficialmente il 16 giugno presso il
laboratorio di West Orange: si disse che per cinque
giorni e cinque notti Edison vi avesse lavorato ininter-
rottamente.

Durante i sei anni di vita della North American
Phonograph Co., fondata un mese dopo, al motore
elettrico a batterie segui quello ad alimentazione da
rete, quindi fu impiegato il trascinamento meccanico a
pedale, soprattutto nei modelli uso dittafono, e perfino
un motore idraulico.

Molte delle pitr antiche incisioni pervenuteci furo-
no realizzate su questi apparecchi ed, in particolare, su
questo tipo di cilindro che, con lievissime modifiche. fu
ben presto adottato da molti altri fabbricanti. Esso
offriva un livello di qualita acustica soddisfacente per
I’epoca, ma soffriva anche di una grave limitazione
pratica: la difficolta di duplicazione.

La duplicazione

Il primo e pit empirico dei metodi impiegati per
ottenere pit copie di una stessa incisione fu quello di
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Fonografo Edison a cilindri di cera con sistema di
trascinamento meccanico a pedale, 1893,

Fonografo Edison a cilindri di cera con motore a turbina
idraulica, 1893.




Sotto: un «perfected
phonograph» a batterie del
1889.

In basso: il primo brevetto
riguardante una macchina a
gettoni fu richiesto da Louis
Glass e William Arnold, di S.
Francisco, il 18 dicembre
1889, Come si vede
nell'illustrazione originale.
I'apparecchio utilizzava la
meccanica dell'Edison
«Spectacle» ed era provvisto
di auricolari per ascolti
multipli.

L. GLASS & W. 8. ARNOLD,
COIN ACTUATED ATTACHMENT FOR PHONOGRAPHS,

No. 428,760. Patented May 27, 1800,

Piallatrici per cancellare i cilindri di cera gii incisi: dall’alto, la
prima ¢ un modello Edison a pedale (1899), la seconda ¢ una
Bettini a manovella (1902), la terza é un modello successivo, a
motore.
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GEORGE FROW

porre contemporaneamente in funzione numerosi
fonografi davanti agli esecutori. A prescindere dai
problemi operativi sollevati, il loro numero non poteva
che essere molto limitato, per motivi strettamente
tecnici: la scarsa sensibilita e la direzionalita dei
trasduttori imponevano una loro collocazione a breve
distanza e di fronte alla fonte sonora. Non potevano
quindi essere utilizzati piu di tre, quattro fonografi per
un solista e pit di una decina per un piccolo gruppo.

Nell’89, nei laboratori di Edison, Schultze-Berge e
Wurth realizzarono elettroliticamente da una incisione
su cera una matrice per lo stampo dei cilindri, ma era
problematico estrarre le copie dalla matrice, dovendo
questa essere costituita di un unico pezzo perché non
lasciasse creste longitudinali sui cilindri. D’altra parte
la difficolta di trovare un tipo di cera che raffreddan-
dosi si contraesse sufficientemente rese inutilizzabile
questo procedimento per diversi anni. Fu percio
largamente applicato il sistema della duplicazione
meccanica tramite pantografi. Per assicurarsi contro le
perdite del trasferimento, I'incisione originale veniva
effettuata a livello molto alto su cilindri pilt grossi
dell’ordinario (12,7 cm di diametro) che ruotavano.a
160 giri al minuto. Da questi «cilindri master» le
incisioni potevano essere trasferite su copie di varie
dimensioni e a varie velocita. Il rendimento acustico di
questo sistema era molto alto, ma la sua lentezza lo
rendeva poco economico. Nonostante cio Edison,
Columbia, Pathé ed altri continuarono a servirsene
fino all’inizio del ventesimo secolo.

Lo «spider-diaphragm» di Bettini

Uno dei primi «perfected phonographs» di Edison
fu acquistato nel 1888 da Gianni Bettini, allora resi-
dente a New York. Non soddisfatto del suo funziona-
mento, egli si dedico ad apportarvi significative modi-
fiche e, pur essendo sprovvisto di nozioni e di espe-
rienza scientifiche, 'anno seguente fu in grado di
brevettare il suo «Apparatus for the Recording and
Reproduction of Sounds». L’innovazione in grado di
migliorare le prestazioni del fonografo consisteva
essenzialmente in due diaframmi per l'incisione ¢ la
riproduzione. Di superficie molto piti ampia del nor-
male, erano entrambi montati su telaietti fissati alle
armature tramite cerniere che permettevano di variare

52

A sinistra; un
telaio Edison M
con molore a
molla Greenhill, il
primo ad essere
montalo su
fonografi
commerciali,

1893,

Un
«Micro-Reproducer»
Bettini con
I'inconfondibile
wspider-diaphragmo.




Sulla sinistra: un
«Micro-Reproducer»
con una caralleristica
tromba Bettini di
stagno smaltato con
padiglione di
alluminio, montato su
un Edison «Homes,
Sotto: Gianni Bettini
accanto al
«Micro-Phonographn»,
nel suo famoso studio
al 110 della Fifth
Avenue.

No. 680,794, Patentel}’
T. H. MACDONALD.

COMBINED GRAPHOPHONE AND MOTOR.
{Application filsd Sapt. 16, 1897.)

(Mo Model.)

Sopra: grafofono
Columbia G «Baby
] i Grand», 1894; il
= primo Columbia con
molore a molla
concepito per I'uso
domestico ed uno dei
primissimi fonografi a
molla in assoluto.
Sembra che non ne
rimangano pit di tre

esemplari.

Hebrnesses T VA T Lreverndor L oeetto di
e progetto di Thomas
7 £ é'% (_//{(D-aw MM MacDonald per il famosissimo
' «Eagle» Columbia; dalla
2 Ww richiesta di brevetto presentata il
7. : : s 16 settembre 1897,
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'angolo d’incidenza della punta sulla superficie del
cilindro, e dotati di contrappeso avvitabile su perno
filettato che consentiva di regolarne la forza d’appog-
gio. Nel diaframma di riproduzione, inoltre, la punta
di zaffiro era collegata alla membrana, costituita da
una sottile lamina d’alluminio, tramite nove assicelle
di differenti lunghezze, disposte in modo da rassomi-
gliare alle zampe d’un ragno: fu infatti soprannomi-
nato «spider diaphragm». In tal modo le linee nodali
dei modi di vibrazione del diaframma avevano minori
possibilita di interferire sull’accoppiamento pun-
ta-membrana.

I «Bettini Micro-Recorders» e «Micro-Reprodu-
cers» potevano essere montati su qualunque fonografo
o grafofono dell’epoca, rendendo superflui gli aurico-
lari grazie al loro maggior rendimento. Bettini fabbrico
anche trombe coniche di stagno smaltato e di allumi-
nio, particolarmente leggere, ed altre di ottone da
sostenere su cavalletti. Esse contribuirono in modo
determinante, nella prima meta degli anni novanta,
alla riadozione delle trombe sui fonografi, che erano
state applicate ai primi modelli a foglio di stagno, e
quindi abbandonate con Iavvento della cera.

Con i suoi apparecchi Bettini realizzo molte inci-
sioni di pregio tecnico ed artistico. Verso la fine del *91
egli comincio a vendere apparecchi e cilindri preincisi.

Nel 1890 Edison si limitava a sostituire i suoi stili
metallici di incisione e riproduzione con altri di zaffiro
a punta sferica, il cui consumo era di gran lunga pil
lento, e ad introdurre diaframmi di vetro al posto di
quelli di mica.

Un efficiente motore a molla per fonografi fu
realizzato nel 1894 da Thomas Hood Macdonald,
dell’American Graphophone Co.; grazie ad esso, nella
prima meta di quell’anno, la Columbia fu in grado di
porre sul mercato uno «Spring-Motor Graphophone»
ad un prezzo molto concorrenziale rispetto ai coevi
Edison elettrici. Nello stesso periodo anche la Chicago
Talking Machine Co. inizio la produzione di fonografi
a molla, utilizzando telai Edison “M” modificati. E
non € mai stato accertato quale dei due fabbricanti
abbia preceduto I'altro.

L’attivita europea
In quel medesimo periodo, in Europa il fonografo
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cominciava a diffondersi grazie alla produzione di
apparecchi molto simili ai modelli americani, spesso
costruiti per concessione delle ditte d’oltre oceano.
Pochi furono i contributi originali apportati all’evolu-
zione tecnica del mezzo.

Nel 1893 il francese Henri J. Lioret mise a punto e
brevettd un sistema di stampaggio per cilindri di
celluloide che per l'incisione venivano ammorbiditi
con acqua calda, e dei quali si proclamava I'infrangi-
bilita. Negli anni successivi si dedico alla sperimenta-
zione di apparecchi fonografici nella sua officina di rue
Thibaud, a Parigi, dove comincid a produrre in piccola
serie il «Lioretgraphe». Presentato nel "97 alla Société
Francaise de Physique, esso consentiva ampi livelli di
modulazione, tramite 'impiego di un diaframma di
notevoli dimensioni e dei cilindri di celluloide. Poteva
riprodurre soltanto, ma il livello acustico ottenibile era
molto piu elevato di quello fornito dagli altri fonografi.
Quasi contemporaneamente Lioret progettd e costrui
un originale oscillografo meccanico per la riproduzio-
ne delle vibrazioni acustiche in camera oscura.

Una certa autonomia inventiva, in Europa, deve
essere riconosciuta anche al tedesco W. Bahre, per la
realizzazione, durante lo stesso periodo, dell’originale
fonografo «Puck», caratterizzato dal telaio a forma di
lira. Dotato di motore a molla singola, era concepito
per la sola riproduzione. La tromba, parzialmente
bilanciata ed imperniata all’altezza del padiglione, era
connessa direttamente al diaframma, del quale veniva
a costituire in pratica il «braccetto». In tal modo, come
nel Lioretgraphe, si poteva fare a meno della vite di
avanzamento del diaframma e 'apparecchio risultava
di eccezionale semplicita.

Innovazioni tecniche e cilindri stampati

Intanto anche Edison aveva immesso sul mercato
fonografi con motore a molla, gli «Home» e gli «Stan-
dard»: la velocita dei cilindri, che precedentemente
variava fra i 60 ed i 100 giri al minuto, era stata fissata a
125. Nel *96 mise in commercio un riproduttore «du-
plex» con due trombe, per migliorare la dispersione del
suono; due anni dopo la Polyphone Co. di Chicago
inizid la produzione di rivelatori costituiti da due
diaframmi in tandem, ciascuno dotato della propria




A destra: «Lioretgraphe» a
cilindri di celluloide, ¢. 1898,

Fonografo a lira «Pucks.

c. 1900. Semplici ed
economicissimi, questi
apparecchi tedeschi
costituirono essenzialmente
un incentivo promozionale
per il mercato fonografico: in
genere venivano offerti in
omaggio a chi avesse
acquistato un certo numero
di cilindri,

55

COLLEZIONE CONTINI




tromba: cid aumentava il volume di riproduzione
aggiungendo della grossolana riverberazione.

Ancora due anni appresso, all’esposizione di Parigi,
la Columbia presentava il «Multiplex Grand», svilup-
po di una vecchia idea di Edison, in cui tre diaframmi
affiancati agivano sullo stesso cilindro, incidendo e
riproducendo attraverso tre trombe. Tra la fine del 98
e I'inizio del *99, la Columbia e la Edison iniziarono la
vendita di fonografi che utilizzavano cilindri del
formato dei «masters», cioé 5 pollici di diametro (12,7
cm). Nel 1901 Higham brevettd I'applicazione al
fonografo di un dispositivo di amplificazione mecca-
nica usato in telefonia: I'equipaggio di lettura fungeva
da eccitatore di un diaframma molto piu grande (10 cm
di diametro) tramite un sistema di trasmissione piut-
tosto delicato che si riveld inadatto a sostenere un’uti-
lizzazione amatoriale quando, quattro anni piu tardi,
la Columbia cerco di commercializzarlo applicandolo
al suo «Twentieth Century Graphophone», che utiliz-
zava omonimi cilindri da 3 minuti.

Nel 1900-1902 la Edison e la Columbia riuscirono a
produrre cilindri stampati. Le matrici, ottenute per
deposito elettrolitico di rame, venivano calate in
recipienti di cera calda o poste su torni e rivestite
internamente da depositi ottenuti per forza centrifuga.
I masters Edison erano resi conduttivi con un raffinato
processo di vaporizzazione di oro sotto vuoto, dando
luogo ai famosi «gold mouled records». Le cere da
stampa erano notevolmente diverse da quelle da
incisione, per assicurare un solido indurimento e la
massima levigatezza superficiale. Grazie a questi
accorgimenti i cilindri non presentavano pill i proble-
mi di manipolazione precedentemente causati dall’e-
strema deformabilita della loro superficie. La loro
velocita era di 160 giri al minuto.

Verso il 1905 comparve su fonografi e grammofoni
un nuovo tipo di tromba, la cui sezione aumentava con
una maggiore progressione. La sua forma, ricavata
empiricamente e non rigorosamente stabilita, si pone-
va tra la conica precedente e la futura esponenziale.
Essa, aumentando il carico acustico sul diaframma, ne
smorzava piu efficacemente le risonanze ed elevava
maggiormente il rendimento del sistema. Il suo aspetto
ricordava le corolle dischiuse: suggeri immediatamen-
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Motore da fonografo
Edison a molla. 1899.

Edison «Standard Ba.
uno dei pit diffusi e
conosciuti fonografi

Edison a molla.
c. 1903.

Columbia GG
«Graphophone
Grand». Presentato
nel dicembre del
1898, fu il primo
fonografo
commerciale per
cilindri da 5 pollici.

Il Columbia
«Multiplex Grands,
opera eccezionale di

Thomas MacDonald.
1900. Questo’
) apparecchio
gigantesco montava
cilindri speciali da
12,7 em di diametro e
35,5 cm di lunghezza.
era dotato di un
motore a 6 molle. di 3
riproduttori e di 3
trombe di ottone da
140 cm. 11 prezzo era
di § 1.000 e se ne
costruirono
ochissimi; sembra
che attualmente non
ne esista alcun
esemplare completo,




te decorazioni che accentuassero I'effetto, e divenne
nota come «tromba a fiore».

Verso il 1906 fu adottato sui fonografi il «to-
ne-arm», gia presente sui grammofoni da circa tre
anni: un tratto di tubo rastremato che collegava il
riproduttore all’apice della tromba; questa poteva
quindi essere fissata ad un sostegno e non gravava pill
con la sua massa sull’equipaggio di lettura.

Nel 1908 Edison raddoppio I'autonomia del cilin-
dro, portandola a 4 minuti, con il suo «Amberol»,
costituito di celluloide e di prodotti fenolici, che
permetteva di ridurre a 127 micron il passo del solco. A
scopo dimostrativo fu realizzato il «Longest-Playing
Phone», un fonografo che utilizzava cilindri da 40 cm
di lunghezza. Accanto al nuovo Amberol fu messo in
commercio un apparecchio degno di tanto supporto:

In alto. da sinistra: tromba di ispirazione floreale e «tone-arm» facevano di
Lﬁueslo «Invincible» Columbia BO un fonografo aggiornatissimo, nel 1907.
Il « Longest-playing phone» per cilindri da 40 em di lunghezza, 1908,
L'«Amberola I» del 1909, L’ultimo a destra ¢ un originale fonografo a
pellicola di celluloide con motore elettrico. Il brevetto per questo tipo di
apparecchio fu richiesto da Franklin C. Goodale il 26 giugno 1908; il tipo
di supporto utilizzato gli conferisce una lunga autonomia. L'esemplare
illustrato. costruito intorno al 1910, & probabilmente I'unico esistente.
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I’« Amberola» con mandrino mobile, tromba interna e
stilo con punta di diamante, disponibile in varie
finiture di legni pregiati.

La Columbia si senti forzata a reagire, introducen-
do I'«Indestructible Cylinder Record», d’un materiale
simile alla celluloide, ch’era stato brevettato a Chicago
da Thomas B. Lambert nel 1899.

11 1912 vide P'ultimo tentativo di Edison nell’ambito
dei cilindri, proprio mentre la Columbia ne sospende-
va definitivamente la produzione: il «Blue Amberol»,
di plastica infrangibile, era estremamente resistente al
consumo ed eccezionalmente silenzioso; pur tuttavia
€sso sopravvisse un anno soltanto.

Nel 1913 Thomas Alva Edison incomincid a ma-
lincuore la produzione di dischi.

Sotto: Edison intraprese la produzione regolare di cilindri stampati
all'inizio del 1902, ma solo verso la fine dell’anno seguente la scritta «Gold
Moulded» comparve sulle etichette: quella illustrata appartiene alla prima
serie recante la nuova denominazione.
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1 - Fonografo a foglio di stagno,
progetto Edison. Costruzione E.
Hardy. Parigi, 1878-79.
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2 - Uno dei primissimi fonograli a
cilindri di cera realizzati da Edison.
trascinamento a manovella, 1888-89.
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3 - Fonografo Edison «Home», con motore a molla, dotato di
splendida tromba da oltre un metro, 1898.

4 - Fonografo Edison «Home» con tromba a giglio dei primi anni del
secolo.

5 - Fonografo Edison «Concert» per cilindri da 5 pollict. dotato di
riproduttore Bettini. 1900.
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GOLLEZIONE CONTINI
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6 - Fonografo Edison «Standard» con tromba floreale di altra marca. 1904.

7 - Fonografo Edison «Gem», 1904. 11 pit piccolo fonografo Edison, per la sola
riproduzione.

8 - Fonogralo Edison « Triumph» con tromba a cigno, 1910. [l motore a 4 molle gli
conferiva unautonomia di riproduzione sufficiente per 10 cilindri Amberol.

9 - Fonografo Edison «Fireside» a due velocita, per la riproduzione di cilindri standard ¢

Amberol tramite due diverse punte di lettura facilmente selezionabili.

10 - Edison «Amberola 30», 1913, Fonografo da tavolo per la riproduzione di cilindri

Amberol.

11 - Edison «Dise Phonograph» A-150, 1912. Uno dei primissimi grammofoni di Edison,

con «Diamond Reproducer».

12 - Grammofono Bettini N" 18 del 1904,
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13, 14 - Fonografo Bettini N” 8 del 1902. Apparecchio interamente di
produzione Bettini.
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15 - Grafofono Columbia A,
1898, Sulla destra, un
riproduttore tipo Bettini.

16 - Columbia «Graphophone N
Bijou», 1896. Uno dei primi
fonografi con motore a molla,

65




19

17

INLLNOD 3NOIZ3T700

INILNOD 3NOIZ3T10D

INILNOD 3INOIZIT0D

66



21

COLLEZIONE G_ONTINI

17 - Grafofono Columbia AT, 1899,
18 - Grafofono Columbia Q. 1899,
19. 20 - Grafolono Columbia «Home
Grand» a doppio mandrino per

cilindri da 2 e da 5 pollici. 1899.

21 - Grafofono Columbia AB per
cilindri da 2 e da 5 pollici. 1901.
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22 - Grafofono Columbia AQ detto «Oxford Junior», 1903.

23 - Gralofono Columbia BC «20th Century Premier» con riproduttore
Higham-MacDonald e tromba di alluminio da 110 em. 1905,

24 - Grafofono Columbia BK «Jewel» con riproduttore «Lyric» ¢ speciale
tromba rivestita in tela, 1906.

25 - Grafofono Columbia BE «Leader» con riproduttore « Lyrics, 1906,
26 - Grafofono Columbia BVT «Oxford», 1908.

27 - Grafofono Columbia BQ «Rex» per cilindri a doppia durata, 1907.
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‘Grammofoni
adischi

1l disco, come abbiamo visto, era stato
gia preso in considerazione da tutti i
protagonisti delle prime vicende della
riproduzione sonora: Cros, Edison, Bell e
Tainter. Ma, fra loro, il primo non aveva
avuto la possibilita di realizzarlo, gli altri
avevano ritenuto opportuno lasciarlo in

di Charles Cros, esso riscosse dieci anni piu
tardi presso Emil Berliner la fiducia che
doveva renderlo uno strumento funzionante.
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disparte. Nato sulla carta nel 1877 ad opera

Il grammofono di Berliner

Fu probabilmente verso I'inizio degli anni ottanta
che Berliner comincio ad occuparsi del fonografo. Era
stato sotto contratto della Bell Telephone Company
dal 1878 grazie al perfezionamento di un trasmettitore,
cio¢ un microfono, telefonico; nell’83 si mise in pro-
prio, stabilendosi a Washington.

Studiando il lavoro di Léon Scott e di Charles Cros,
egli aveva compreso che le vibrazioni verticali della
punta del fonografo venivano smorzate asimmetrica-
mente dalle differenti cedevolezze del diaframma e
della cera nei due sensi del moto; e d’altra parte non
aveva considerato il minor smorzamento delle riso-
nanze del sistema punta-diaframma che I'incisione
orizzontale comportava; fu percio il primo a compiere
una scelta decisa per il sistema di modulazione laterale
che sarebbe in seguito universalmente prevalso.

Berliner comincio i suoi esperimenti costruendo un
«fonautografo», del tutto simile a quello di Scott, ma
abbandono ben presto i cilindri. La sua prima mac-
china originale impiegava un disco di vetro coperto di
nerofumo; la punta del diaframma, posto vertical-
mente rispetto alla superficie del disco, si limitava a
«scriveres le vibrazioni acustiche sul vetro grattandone
via il nerofumo. La faccia del disco annerita era quella
inferiore, e la punta scrivente era posta sotto al disco, in
modo che la polvere asportata non si accumulasse ai
bordi della traccia. Per rendere quest’ultima pil netta e
definita, Berliner trovo efficace passare del colore da
pittore o dellinchiostro tipografico sul disco, prima di
depositarvi il nerofumo, rendendo in tal modo oleosa
la pellicola. I1 disco, rimasto trasparente soltanto lungo
la linea modulata in registrazione, serviva quindi da
«negativo» per le copie atte alla riproduzione, che
venivano ricavate dal suo amico Maurice Joyce per
mezzo della fotoincisione. Fu I’adozione di questo
procedimento ad imporre 'uso di un supporto piano, il
disco appunto, nell’apparecchio di Berliner. Ma a
quell’epoca la tecnica della fotoincisione era alquanto
imperfetta e difficoltosa: i risultati erano acustica-
mente scadenti ed il rumore molto elevato. Per ma-
scherare il rumore si aumento il livello del segnale, dal
momento che la modulazione orizzontale lo consenti-
va, a patto d’allargare la spaziatura dei solchi. Il passo




Il primo incisore
grammofonico di
Berliner. La rotazione del
disco e la traslazione
radiale del diaframma
erano ottenute mediante
la caduta di un vassoio
riempito di sfere di
piombo; le pale sulla
sinistra incrementavano
I'uniformita del moto: il
condotto acustico era
fornito in un’imboccatura
«anatomica». Disegno
pubblicato su Electrical
World del 12 novembre
1887 e sul Journal of the
Franklin Institute del
gennaio 1888,

Emil Berliner. 1851-1929,

Il fonautografo realizzato
sperimentalmente da
Berliner nel 1887,
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adottato, di 0,5 mm, perod, riduceva notevolmente la
durata del programma, rispetto a quella dei cilindri
standard contemporanei. Uno dei primi dischi cosi
realizzati risale al 26 luglio 1887 ed ¢ conservato alla
Smithsonian Institution.

Il brevetto per gli U.S.A. fu richiesto da Berliner nel
maggio del 1887 e rilasciato il 12 novembre. La
documentazione accennava anche ad un sistema d’in-
cisione chimica. L’invenzione veniva definita «gra-
mophone».

La stampa dei dischi

Un miglioramento sostanziale del supporto s’im-
poneva: Berliner ci lavord nell’inverno successivo, e
nei primi mesi dell’88 mise a punto praticamente il
sistema cui aveva accennato nella richiesta di brevetto.
Per I'incisione veniva usato un disco di zinco coperto
da una soluzione di cera vergine e benzina che, per
evaporazione della benzina, lasciava una pellicola
omogenea di cera sulla superficie del disco, quindi la
punta incideva la cera, mettendo a nudo lo zinco,
mentre delle gocce d’alcool mantenevano umida la
cera ammorbidendola e impedendole di attaccarsi allo
stilo. Dopo la registrazione la superficie di zinco
rimasta scoperta veniva attaccata chimicamente da
una soluzione al 25% di acido cromico il quale, non
producendo bolle di idrogeno, non rischiava di ostruire
I'incavo ed, in 15-20 minuti, lasciava sullo zinco un
solco diridotta e costante profondita. Ma la levigatezza
della superficie del solco era strettamente dipendente
dalla purezza dello zinco, ed essendo molto difficile e
costoso minimizzare le impurita del metallo si doveva
accettare un elevato livello di rumore.

Nel tentativo di superare anche questo inconve-
niente, Berliner si era messo in contatto con un’indu-
stria vetraria che eseguiva stampi a pressione, poiché
riteneva che il minimo rumore da attrito sarebbe stato
ottenuto con dischi di vetro. Ma le difficolta presentate
dalla lavorazione del vetro non consentirono la realiz-
zazione del suo progetto.

In tale stadio evolutivo, il grammofono venne
presentato dal suo inventore al Franklin Institute di
Filadelfia il 16 maggio 1888. L’apparecchio di ripro-
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Tue GRAMOPHONE: ETCHING the HUMAN VOICE.

By EMILE B RLIXER.

[ A paper read al the Stated Mecting of the FRANKLIN INSTITUTE,
May 16, 1888.)

Jos. M. Wirson, President, in the chair.
Tue PRESIDENT introduced Mr. BRELINER, who spoke as follows:

MEMBERS OF THE FRANRKLIN INSTITUTE, LADIES AND GENTLE-
meN:—The last year in the first century of the history of the
United States was a remarkable one in the history of science.

There appeared about that period something in the drift of
scientific discussions, which, even to the mind of an observant
amateur, foretold the coming of important events.

The dispute of Religion versus Science was once more at its
height; prominent daily papers commenced to issue weekly dis-
cussions on scientific topics; series of scientific books in attrac-
tive popular form were eagerly bought by the cultured classes;
popular lectures on scientific subjects were sure of commanding
WhoLeE No. VoL, CXXV.—(Tuimn Sewies, Vol xev.) 29

La storica presentazione del grammofono al Franklin Institute, il 16
mageio 1888, Intelligente ed esauriente. sotto I'aspetto storico e scientifico,
la relazione tenuta da Berliner, Si noti che il suo nome compare due volie
ed & errato in entrambe.

Nella pagina a fianco: diaframma di incisione, grammofono ed esempio di
tracce di registrazione modulate acusticamente. Disegno tratto dalla
relazione di Emil Berliner. pubblicata sul Journal of the Franklin Institute
del giugno 1888,




ecording Diaphragm and Stylus.

Record lines (magnified 6 diamcters).

73




Questo piccolo
grammofono venne
fabbricato come
giocattolo in Germania e Ciascmrae
dalla Kimmerer und ————————————
Reinhardt nel 1889, S T——
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duzione era a trascinamento manuale, mediante ma-
novella, il diaframma di lettura aveva uno stilo a punta
di iridio per ridurre al minimo lattrito e quindi
Ieffetto abrasivo sulla superficie del solco. Il pick-up
era collegato ad una tromba conica tramite un tubo
flessibile, consentendone cosi il montaggio all’apice di
un braccio imperniato ad una certa distanza dal piatto.

Tale sistemazione era stata proposta e realizzata
dal meccanico di Berliner, Werner Suess, il quale puo
quindi a buon diritto essere considerato I'inventore del
braccio grammofonico. Si noti come la configurazione
del suo dispositivo approssimasse la struttura dei
bracci moderni molto meglio di quella del braccio di
Eldridge Johnson, posteriore di quindici anni. Que-
st’ultimo infatti fungeva anche da condotto acustico,
mentre quello di Suess serviva soltanto da sostegno al
pick-up, ed era il tubo (oggi dei fili elettrici) che
trasferiva il segnale.

Precedentemente Berliner aveva pensato di mon-
tare il diaframma su un carrello passivo che scorresse
radialmente su rotaie, analogo a quello presente sul
Revox B-790, presentato novant’anni dopo (sospen-
sione magnetica e avanzamento fotoelettronico a
parte). I dischi utilizzati erano stati incisi col metodo
descritto e venivano duplicati tramite elettrotipia; la
loro velocita di rotazione era di circa 30 giri al minuto.

Berliner, magnificando le caratteristiche del suo
apparecchio, menziono la possibilita di trarre copie a
piacimento da un originale. Egli infatti si era dedicato
gia da tempo alla realizzazione di un sistema di
duplicazione potente ed economico. Se una barriera di
brevetti a protezione dell’incisione su cera gli aveva
impedito di realizzare una macchina che registrasse e
riproducesse con lo stesso supporto, sapeva di dover
almeno poter garantire la pill ampia disponibilita di
materiale preinciso. L’idea di ricavare dall’originale di
zinco una matrice inversa, pure metallica, che potesse
servire da stampo per un numero praticamente illimi-
tato di copie, si scontrd per anni con la difficolta di
ottenere un materiale adatto per queste ultime. Solo
nel '93 ci si decise per la gommalacca, con la quale
Berliner comincid a produrre dischi da 17.8 cm a
destinazione commerciale, la cui velocitd, ampiamente
incostante, era in alcuni casi di 120 giri al minuto.
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Sopra: il secondo incisore
grammofonico di Berliner,
1888: sulla destra il
contenitore dell’alcool.

Sotto: il grammofono
presentato da Berliner nel
1888 al Franklin Institute.

SMITHSONIAN INSTITUTION



Un grammofono Berliner con possibilitd di ascolto tramite auricolari,
fabbricazione Kimmerer und Reinhardt, c. 1893.
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Eldridge Johnson. 1867-1945.

L’«Improved Gramophone»
e incisione su cera

Un altro problema era costituito dal sistema di
trazione: si effettuarono molti tentativi di costruire un
motore a molla che consentisse prestazioni paragona-
bili a quelle dei tipi elettrici ad un costo decisamente
inferiore. Il progetto di un motore per macchine da
cucire eseguito a Filadelfia fu inviato ad Eldridge R.
Johnson, meccanico a Camden, New Jersey, perché
I’adattasse al grammofono. Ne risulto un meccanismo
insoddisfacente, ma Johnson continuo a lavorare
autonomamente in questo senso finché, nel 96, fu in
grado di presentare ai dirigenti della United States
Gramophone Co., fondata da Berliner tre anni prima,
un motore molto funzionale, ricevendone la commis-
sione di duecento esemplari. Nel frattempo migliorava
ancora il suo motore, ed apportava delle modifiche
all’equipaggio di riproduzione, in collaborazione con
Alfred Clark. Dalla meta del 97 comincio a costruire
regolarmente queste due parti per gli apparecchi di
Berliner: il nuovo modello che ne risultd fu denomi-
nato «Improved Gramophone».

L’anno successivo Johnson, ormai collaboratore di
Berliner a tempo pieno, all’insaputa di questi comincio
ad occuparsi dell’incisione su cera. Mise rapidamente a
punto un sistema che eliminava il bagno acido del
disco di zinco. L’incisione veniva effettuata su un disco
di cera piena; si rendeva conduttiva la superficie incisa
cospargendola di polvere di grafite o di rame, quindi
un negativo metallico vi veniva depositato elettroliti-
camente. La matrice cosi ottenuta, generalmente di
rame, veniva rivestita di uno strato di nichel, dando
luogo cosi ad uno stampo fedele e robusto, in grado di
«impressionare» numerosissime copie di gommalacca.
Copie positive di metallo ottenute mediante galvano-
stegia venivano realizzate soltanto a fini di controllo e
di conservazione permanente delle incisioni. I dischi di
cera adoperati per le incisioni, che da nuovi erano
spessi 5 centimetri, venivano raschiati e riutilizzati piu
volte, fino a che lo spessore non si riduceva ad |1
centimetro circa.

Sono del principio del 1899 i primi dischi realizzati
in questo modo; il loro diametro ¢ di 17,8 ¢m, la loro
velocita di 70-76 giri al minuto, e furono messi in
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vendita nel 1900. Nella primavera-estate di quell’anno,
Johnson incise alcuni dischi sperimentalmente su
entrambe le facce, ma non li immise sul mercato.

Dischi da 25 cm uscirono 'anno seguente, ¢ da 30
cm nel 1903; questi ultimi avevano una durata di
quattro minuti € mezzo.

Le cere pill usate nei procedimenti grammofonici
erano la carnauba, estratta dalla Palma Brasiliana, ed
una cera minerale ottenuta dalla lignite per distilla-
zione.

Per la stampa, la matrice negativa di rame veniva
posta su una piastra calda, in modo che la faccia incisa
restasse superiormente; sulla matrice si poneva la
gommalacca, quindi calava la pressa, e sotto pressione
si lasciava raffreddare. In seguito furono introdotti dei
circuiti di circolazione forzata d’acqua, per accelerare
il raffreddamento.

Nelle macchine d’incisione la rotazione del piatto
era ottenuta tramite motori a peso: lo sfruttamento
della gravita era il mezzo pili semplice ed efficace per
assicurare la massima costanza della velocita; e sotto
questo aspetto le prestazioni di quegli apparecchi
erano piu che soddisfacenti. Lo standard di rotazione
sali ad 82-83 giri al minuto, ma nei modelli migliori era
generalmente possibile selezionare tre o quattro velo-
cita.

Grammofono a manovella, marca Berliner Gramophone Co., ¢. 1896,




Uno stampo Berliner.
Incisione del 29 maggio 1898,

Grammotono Berliner a
manovella, marca
Gramophone Co. 1898,

Macchine non convenzionali

Il 1904 portd numerose innovazioni. Al livello di
curiosita tecnica sono da annoverare il «Columbia
quadruple disc graphophone» e I'«cAuxetophone» di
Charles Parsons. Entrambi si basavano su concezioni
enunciate da Edison fin dal 1878, e scopo di entrambi
era di ottenere un maggior volume sonoro dal gram-
mofono, volume che gia costituiva uno dei suoi pil
convincenti vantaggi sul fonografo.

Il primo, presentato all’esposizione di Saint Louis,
poteva essere considerato un solo apparecchio soltanto

in virtu del solo motore e dell’'unico perno intorno al
quale ruotavano i dischi. Per il resto quattro dischi,
quattro riproduttori e quattro trombe lo facevano
rassomigliare ad un quartetto di grammofoni accata-
stati 'uno sull’altro. Col «senno di poi» sarebbe stato
possibile sbrigliare la fantasia nell'immaginare ben
altre utilizzazioni per questa strana macchina «qua-
drifonica», ma i problemi pratici di sincronizzazione
sarebbero stati ancora pill insormontabili di quelli che
ne determinarono I’accantonamento. Interessante,
comunque, € I'uso di quattro condotti tubolari per la
connessione dei pick-up alle pesanti trombe, fissate ad
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Questo ¢ uno dei tre dischi «double-sided» di Eldridge Johnson.
stampati fra il maggio ed il luglio del 1900, e ritrovati pochi anni fa.
Com’e desumibile dalle seritte che recano. si tratta di stampe di
prova per edizioni a destinazione commerciale. frutio della
febhbrile e feconda attivitd che caratterizzo i primi mesi di
indipendenza di Johnson. dopo la sentenza sfavorevole a Berliner.
Sono certamente fra i primissimi esempi di dischi stampati su
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A

entrambe le facee. ¢ la registrazione dei sei brani ¢ di elevaussima
gualita. ma sembra che non abbiano avuto seguito immediato: il
progetio di introdurli sul mercato venne abbandonato per ragioni
oget difficilmente identificabili. e queste incisioni furono
successivamente edite dalla Vietor su normali dischi ad una faccia.
cecezion fatta per quella della canzone « War is o Bountiful Jades.
della quale quella illustrata & quindi unica copia.
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un solido sostegno verticale: essi furono fra i primi
«braccetti» grammofonici che, sebbene fossero stati
introdotti da Johnson nel 1902, cominciarono a dif-
fondersi proprio in quell’anno.

L°’Auxetophone, presentato alla Royal Society.
sfruttava una «tecnologia» molto pill avanzata: la
punta di lettura era connessa ad una valvola modula-
trice del flusso d’aria immesso da un compressore nella
tromba. Parsons aveva ripreso due anni prima gli
esperimenti di Horace Short, condotti nel 1898, ed era
in grado di proporre una versione commerciale del-
'apparecchio; la Gramophone Co. lo mise in vendita
nel 1906. 11 livello acustico ottenibile dall’enorme
tromba a spirale era cosi elevato che delle dimostra-
zioni furono tenute con successo alla Royal Albert
Hall.

La Pathé Freéres produsse dal 1907 un «Orphone»
utilizzante lo stesso principio, dotandolo, due anni
appresso, di dischi da 51 centimetri di diametro rotanti
a 120 giri al minuto: erano gli impianti di amplifica-
zione dell’epoca.

Nuove generazioni di dischi

Una meno appariscente ma ben piu significativa
novita del 1904 fu la presentazione, alla fiera di Lipsia,
da parte dell’Odeon, dei primi dischi stampati su
entrambe le facce. Questi, pur non richiedendo muta-
menti nel procedimento d’incisione, necessitavano di
nuove presse dotate di due stampi contrapposti, rica-
vati dalle due matrici che si desiderava abbinare. Al
centro dello stampo inferiore si depositava la necessa-
ria quantita di «pasta» pre-riscaldata, e lo stampo
superiore veniva abbassato.

Ancora lo stesso anno la Neophone Co. tento il
lancio di un tipo di dischi «infrangibili», consistenti in
una superficie di celluloide su un supporto di carton-
cino, i quali, perd, non sopravvissero pilt di quattro
anni. L’incisione era verticale; per la loro riproduzione
fu messo in commercio un omonimo apparecchio,
opera di William Michaelis, e piccoli adattatori
«Repro-Neo» per consentire l'utilizzazione dei nor-
mali grammofoni. Per un paio d’anni la Neophone
produsse anche dischi da 51 cm di diametro che, incisi
su una sola faccia, duravano fino a 10 minuti.
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Tre versioni dell’«Auxetophones
ad aria compressa di Parsons. A
sinistra. il prototipo del 1904: qui
s01to, la versione commerciale
venduta dalla Victor nel 1909 per
$500: in fondo. un modello di
transizione realizzato dalla
Gramophone Co.
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A destra: lo straordinario Columbia
«Quadruple Disc Graphophone» del
1904,

In basso: incisore grammofonico
tedesco, con diaframma di vetro e
sistema di trascinamento a peso;
triplo collettore acustico di zinco: c.
1910.

Nel 1906 anche la Pathé si converti al disco, con un
originale metodo di incisione: oltre ad essere effettuata
in profondita, essa procedeva dall’interno verso la
periferia; la velocita di rotazione era di 100 giri al
minuto. Un procedimento che ebbe scarsa diffusione
ma al quale la casa francese rimase fedele fino al 1920.

La Columbia americana introdusse, nel 1907, i
dischi laminati, composti di due strati superficiali,
inframmezzati da un’anima di cartone da 0,25 mm di
spessore, composti di gommalacca (22%), silice (35%),
piriti (35%), coppale (2%) e nerofumo (6%). All’epoca i
dischi a struttura omogenea erano costituiti da una
mescolanza di gommalacca e coppale, con polveri
d’ardesia, abrasivi e filati di cotone.

Nuove generazioni di grammofoni

Intanto le trombe dei grammofoni erano cresciute
progressivamente in ricercatezza e in dimensioni,
rivaleggiando con quelle «a cigno» dei pil imponenti
fonografi, soprattutto da quando il braccio grammo-
fonico aveva eliminato il problema del contenimento
della loro massa. Una diametrale inversione di ten-
denza si registro nella primavera del 1906: i tecnici e gli
stilisti della Victor Company avevano realizzato un
prototipo di grammofono completamente inserito in
un mobile. L’accesso al piatto ed al pick-up era
consentito superiormente da un coperchio, la tromba
era interna, sistemata sotto al motore e collegata al
braccio tramite un raccordo discendente: fu messo in
commercio col nome di Victrola IV. Questo apparec-
chio segno in un certo senso un mutamento nei termini
del rapporto fra struttura funzionale delle apparec-
chiature ed esigenze pratiche degli utilizzatori. Alla
soddisfazione di queste ultime sarebbe stato in seguito
assegnato un piu consistente impegno di progettazio-
ne, capace di influenzare e perfino di determinare
importanti innovazioni tecnologiche. Uno dei primi
effetti di questa tendenza fu la comparsa dei «portati-
li»: grammofoni di piccole dimensioni inseriti in
contenitori che ne consentissero un’agevole e sicura
«trasportabilita». Il Decca del 1913 sarebbe diventato
pitt famoso di ogni altro.
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A fianco: Pathé «Bessette» con due riproduttori per I'incremento del
livello acustico e I'introduzione di effetto-eco. ¢. 1910.

Sotto: illustrazione d'epoca del «Deuxphones per la riproduzione di dischi
e di cilindri preincisi. 1905.

In basso: fonogrammofono dell’inizio del secolo: per I'incisione e la
lettura di cilindri di cera e la lettura di dischi.

Tipico degli anni a cavallo fra il XIX ed il XX
secolo, quando accesa era la concorrenza fra cilindri e
dischi ed incerte le sorti del confronto, fu il fenomeno
dei fono-grammofoni, costruiti nell'intento di consen-
tire la massima flessibilita e di tranquillizzare I’acqui-
rente indeciso, mettendolo al riparo da cattive sor-
prese. I primi esemplari, comparsi alla fine dell’otto-
cento, disponevano di due trombe e di due equipaggi
di lettura, potendosi effettuare anche incisioni sul
supporto cilindrico. Verso il 1905, grazie all'intercam-
biabilita dei bracci e dei riproduttori, ci si avvalse per
lo pit di una sola tromba. Originalissimo il «Deuxp-
hone», per la sola riproduzione, che aveva Iaspetto di
un normale grammofono tipo «improved»: sull’asse di
rotazione del disco poteva essere inserito verticalmente
il cilindro. e all’apice della tromba era sufficiente
sostituire il rivelatore. Questi apparecchi non riscosse-
ro successo commerciale: furono prodotti in scarso

numero di esemplari e, col prevalere
definitivo del disco intorno al 1910,
scomparvero dalla circolazione.
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L’avvento della «Grande Guerra» provoco un’ine-
vitabile stasi nel progresso tecnico e nella qualita dei
prodotti dell’industria discografica; ma delle intense
ricerche tecnologiche, condotte per scopi bellici, la
riproduzione del suono poté ampiamente beneficiare
alla conclusione del conflitto. Il traguardo pil impor-
tante, I’elettrificazione delle incisioni, era ormai a
portata di mano.

In alto: grammofono «Little Wonder» della Boston Talking Machine Co..
c:. 1915

A destra: «Le Palmodian»: diaframma e tromba sostituiti da una cassa di
violino.
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Al «Salon de
I'Electricités
di Parigi del
1881 si ascolta
in stereofonia

La preistoria

vid cavo in

della stereotonia ..

Con gli anni venti, insieme all’elettrificazione delle
incisioni, nacquero i primi rapporti fra grammofono e
stereofonia. Lo studio delle proprieta binaurali dell’u-
dito, infatti, era stato intrapreso da Lord Rayleigh in
Inghilterra nel 1876, e continuato da Sivanus P.
Thompson, dell’universita di Bristol, nel biennio
successivo. Essi avevano condotto esperimenti sulla
capacita di localizzazione spaziale dei segnali acustici,
in vista di applicazioni alla telefonia.

Edison, in una documentazione di brevetto del
1878, aveva fatto cenno alla possibilita di impiegare
due o piu equipaggi di incisione e riproduzione agenti
sullo stesso cilindro, ma il suo scopo era soltanto quello
di ottenere maggior volume acustico con minore
distorsione, non essendovi alcun accenno alla ripro-
duzione degli effetti spaziali. Un apparecchio dotato di
tale dispositivo, il Columbia «Multiplex Grand» del
1900, avrebbe potuto effettivamente servire alla rea-
lizzazione di una stereofonia a tre canali, disponendo
di tre diaframmi che incidevano tre solchi sullo stesso
cilindro; ma, a prescindere dal fatto che I'autonomia
era limitata a circa un minuto, nessuno penso di
utilizzarlo a tal fine per almeno un altro decennio.
Eppure ¢ in un articolo di Alexander Graham Bell
pubblicato sull’American Journal of Otology del luglio
1880, «Experiments relating to binaural audition», che
si rintraccia quello che sembra essere il primo impiego
dell’aggettivo «stereophonic».

All’esposizione elettrica di Parigi del 1881 Clément
Ader realizzd per la prima volta delle linee di trasmis-
sione a due canali, utilizzando microfoni a carbone,
cavi telefonici e cuffie, per consentire I’ascolto a
distanza delle esecuzioni tenute nell’Auditorium del-
’Opéra.

Uno dei primissimi progetti di registrazione multi-
canale concepita con lo scopo di ricostruire una dispo-
sizione spaziale dei segnali acustici fu brevettato da A.
H. Amet nel 1911. Egli penso di disporre numerosi
microfoni di fronte ad un palcoscenico per registrare
non soltanto le «parti» degli attori o dei cantanti, ma
anche i loro movimenti sulla scena. Ciascun microfono
a carbone avrebbe dovuto essere collegato ad uno degli
incisori di un fonografo tipo «multiplex», per mezzo
del sistema di trasmissione a distanza gia sperimentato
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da Edison nel 1877: una linea terminante in un incisore

elettromagnetico ottenuto modificando un ricevitore
telefonico. La riproduzione avrebbe dovuto servirsi di
un processo inverso, ove si fossero sostituiti dei ricevi-
tori telefonici ai microfoni. L’idea era sostanzialmente
corretta, ma inattuabile a causa del livello del segnale:
in assenza di amplificazione I'incisione a distanza via
cavo produceva una modulazione insufficiente anche
ad una normale riproduzione acustica; non avrebbe
mai potuto sollecitare un doppio processo di trasfor-
mazione elettroacustica ed essere ancora udibile a
qualche metro di distanza.

L’idea di immagazzinare due segnali in un solco
discografico fu proposta da Victor H. Emerson nel
1921; ma anche questa volta una «tecnica stereofoni-
ca» nulla aveva a che fare con la stereofonia. Lo scopo
dello stratagemma era quello di raddoppiare la durata
dei dischi modulando successivamente lo stesso solco
una volta orizzontalmente, un’altra verticalmente.

Fu soltanto nel 1928 che si penso*di trasferire su
disco i due segnali necessari a produrre, attraverso una
cuffia, un’immagine stereofonica. W. Bartlett Jones
propose di incidere i due canali in due solchi concen-
trici adiacenti, o sulle facce opposte di uno stesso disco.
Furono realizzati alcuni dischi con il primo sistema,
che richiedeva I'impiego di due incisori e di due
pick-up, ma ovvi problemi di sincronizzazione, oltre
alla riduzione della durata del programma, ne denun-
ciarono subito I'estrema impraticita. Nell’ottobre dello
stesso anno Jones superd entrambi gli ostacoli appro-
dando all’utilizzazione del sistema di Emerson per
incidere un solo programma stereofonico con una
doppia modulazione simultanea. Benché nella richie-
sta di brevetto egli asserisca di aver effettuato incisioni
stereo, nessuna traccia ne ¢ rimasta a testimoniarlo.

Un anno pi tardi un’idea originalissima venne ad
Arthur C. Keller, dei Bell Labs, riguardante una
stereofonia a tre canali, modulati su frequenze portanti
ed incisi nel medesimo solco da uno stilo a movimento
unidirezionale. Egli suggeri 'adozione delle bande
60-4.500 Hz, 5.060-9.500 Hz e 10.060-14.500 Hz, da
4.440 Hz ciascuna. Su una tale larghezza di banda si
poteva cominciare a contare grazie all’avvento degli
incisori elettromagnetici.



Lepremesse
dellincisione elettrica

La fondamentale limitazione intrinseca dei proce-
dimenti di incisione fonografica e grammofonica dei
primi cinquant’anni consistette nel fatto che il lavoro
necessario a spostare I’equipaggio mobile di incisione,
e a modificare lo stato meccanico del supporto, doveva
essere interamente compiuto dall’energia acustica del
segnale in via di registrazione.

Incisori elettromagnetici erano stati adoperati
sperimentalmente da Edison e da Bell, contempora-
neamente ai primi congegni meccanici, ma come
sistemi chiusi, privi di elementi attivi, non potevano
che offrire un rendimento inferiore a quello dei sem-
plici diaframmi. I tentativi di utilizzare fonti di energia
«non convenzionali», quali 'aria compressa, erano
naufragati contro gli scogli pratici dell’efficienza e
dell’affidabilitad. Furono il microfono e la valvola
termoelettronica a consentire il ricorso a fonti ausilia-
rie di energia elettrica, permettendo di plasmare
quest’ultima sul modello dell’energia acustica origina-

le.
1l trasmettitore a ferro mobile adoperato da Gra-

ham Bell nel suo primo telefono del 1876 era un
trasduttore completamente passivo, trasformando le
vibrazioni di un diaframma in tensione elettrica tra-
mite le variazioni di un campo magnetico. Un concetto
nuovo era insito nel «perfezionamento» apportatovi
I’anno dopo da Emil Berliner: quello della resistenza di
contatto variabile, asservita alle variazioni di pressione
sonora, inserita in un circuito come modulatrice di
corrente. Circa contemporaneamente Thomas Edison
metteva a punto un dispositivo simile; ma il primo
trasmettitore a ricevere il nome di «microphone» fu
quello a barretta di carbone realizzato da David
Edward Hughes nel 1878: come i due precedenti, era
alimentato da una batteria, sicché il livello del segnale
elettrico non dipendeva pil solo dall’energia acustica
da trasmettere ma anche dalla tensione d’alimentazio-
ne. Fu questa la caratteristica innovativa del microfono
che, insieme alla sua adattabilita d’impedenza al carico
delle linee, rese possibile la realizzazione pratica della
telefonia. Nel 1917 Edward C. Wente costrui un
microfono a condensatore, che fu migliorato I'anno
successivo da Irving B. Crandall.

Nell’«effetto Edison» sta la principale premessa
fisica della valvola. Ma. come il microfono era passato
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Triodo «Audion» a doppio
filamento. ¢. 1908: una delle
prime valvole termoelettroniche.

nel laboratorio di. Menlo Park insieme al fonografo
senza che fra essi si stabilisse collaborazione alcuna,
cosi I'effetto termoelettronico era stato considerato dal
suo scopritore, nel 1883, come una curiosita scientifica,
senza ch’egli ne tentasse alcuna applicazione. Ad esso
s’'interesso, in compenso, J. Ambrose Fleming, allora
collaboratore della British Edison Co., che cercd nel
1889 di determinare la natura del fenomeno, senza
successo. Molto pint tardi, nel 1904, occupandosi di
radiotelegrafia allo University College di Londra, egli
realizzo il primo diodo. Il suo brevetto fu preceduto da
quello di un tedesco, A. Wehnelt, che giunse indipen-
dentemente agli stessi risultati.

Ma fu PPamericano Lee de Forest che, nel 1906,
situd una griglia conduttrice tra il filamento e la placca
del diodo di Fleming, consentendo di modificare la
corrente anodica per mezzo delle variazioni del po-
tenziale di griglia: la prima valvola termoelettronica
che, analogamente al microfono, permetteva la mo-
dulazione di un segnale da parte di un altro. Nel caso
del microfono il segnale modulatore era acustico ed il
modulato elettrico, nel caso del triodo amplificatore
erano entrambi elettrici, ma il secondo poteva essere
reso molto pitt ampio del primo. La valvola trovo ben
presto impiego come amplificatore nei circuiti telefo-
nici (Lieben, Reisz e Straus, Vienna, 1911), e lo stesso
De Forest la presentd in configurazione multistadio
nel luglio del 1912. L’amplificatore era 'ultimo anello
mancante alla catena d’incisione elettrica, in quanto
degli incisori in grado di operare la riconversione del
segnale elettrico in vibrazioni di uno stilo erano stati
sperimentati da Edison fin dal 1877, e da Bell e Tainter
nel 1886. Quest’ultimo, particolarmente interessante,
consisteva in un magnete, con avvolto intorno il filo
recante il segnale, posto di fronte ad un diaframma di
ferro connesso con uno stilo montato su una molla.

Il primo conflitto mondiale costitui, per ovvi motivi
bellici. un periodo di rapida evoluzione delle trasmis-
sioni radio, in cui la «radio-telefonia» si approprio del
triodo, tanto nella sua funzione d’amplificatore,
quanto in quella di generatore di onde hertziane. Verso
la fine della guerra i tecnici cominciarono a conside-
rare 'opportunita di utilizzare 'amplificazione elettri-
ca nell’incisione discografica.
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L elettrificazione
delle incisioni

Due pionieri: Guest e Merriman

Nel 1919, in un garage di Londra, due ufficiali della
Royal Air Force, il maggiore inglese H. Lionel Guest
ed il capitano canadese Horace O. Merriman, intra-
presero degli esperimenti in questo senso, collegando
ad un amplificatore prima una testa d’incisione a ferro
mobile, quindi un’altra a bobina mobile monospira.
Durante la guerra essi avevano lavorato con dei motori
di Reginald A. Fessenden per vibrazioni, ed utilizza-
rono anche il suo progetto del 1913 per un trasmetti-
tore di segnali subacquei.

L’11 novembre 1920, nell’anniversario dell’armi-
stizio, doveva essere celebrata una cerimonia in onore
del milite ignoto, nell’abbazia di Westminster. Guest e
Merriman sistemarono la loro apparecchiatura in un
furgone, ad essa collegarono tramite cavi telefonici
quattro microfoni a carbone caricati con trombe,
dislocati all’interno della chiesa, e registrarono parte
del servizio funebre. Non ¢ certo se questa sia stata la
prima incisione elettrica, ma fu la prima ad essere
effettuata fuori studio e ad essere messa in vendita. La
Columbia Gramophone Co., infatti, pubblicd su un
disco il «Recessional» di Kipling e I'inno «Abide with
me», a beneficio del fondo per il restauro dell’abbazia
di Westminster.

Guest e Merriman perseverarono e, nel 1921,
registrarono il grande organo della cattedrale di Notre
Dame, a Parigi, piazzando una decina di microfoni fra
le canne dello strumento. Il loro lavoro attird atten-
zione della Submarine Signal Company di Boston, e
finalmente quello della Columbia inglese. Essi pote-
rono continuare gli esperimenti nei suoi studi, quindi
in quelli della Columbia americana; ma nel "23 la
nuova amministrazione della Columbia decise di
sospendere le ricerche.

Diversi altri sistemi di incisione elettrica furono
sviluppati quasi artigianalmente durante i primi anni
Venti; poche grandi case, invece, considerarono ne-
cessario occuparsi della novita.

In Inghilterra anche la Gramophone aveva avviato
- blandi tentativi all’insaputa della Columbia, ma non
ottenne migliori risultati; negli Stati Uniti soltanto i
Bell Telephone Laboratories, dell’American Tele-
graph & Telephone Company, si dedicarono seria-
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Qui sotto: la testa d'incisione Western Electric a ferro mobile con «rubber
line», 1924,

A fianco: Henry Harrison e Joseph Maxfield ai Bell Telephone Labs
nel 1925,

Sulla destra: altoparlante Western Electric 540-AW, 1924,

mente al problema, affidando nel 1919 un programma
organico di ricerche ad un gruppo di teorici e di tecnici
qualificati, coordinati e diretti da Joseph P. Maxfield.

L’attivita dei Bell Telephone Labs

L’estensione sistematica delle equivalenze elettro-
meccaniche, attuata da Henry C. Harrison, si concreto
in due realizzazioni pratiche di grande importanza: la
tromba esponenziale e I'incisore «a linea di gommanr.
La tromba, la cui analisi teorica veniva condotta nello
stesso '19 dal fisico Arthur G. Webster, ottimizzando
’'adattamento d’impedenza fra diaframma e carico
acustico, aumentava enormente ’efficienza dei tra-
sduttori; la testa d’incisione, montando all’altezza del
fulcro della punta un asse di 23 cm di lunghezza
tramite una sospensione ad anelli di gomma, realizza-
va I’equivalente meccanico dell’impedenza di carico di
una linea telefonica di 2.600 km, che era in grado di
smorzare le risonanze spurie dell’equipaggio mobile.
Maxfield ed Harrison erano in effetti giunti a consi-
derare I'opportunita di costruire un circuito di contro-
reazione, la cui teoria era stata impostata da Edwin
Armstrong nel 1913, per la cancellazione elettrica delle
risonanze, ma gli amplificatori che avevano a disposi-
zione difettavano della stabilita necessaria. La risposta
complessiva dell’incisore a linea di gomma era quella
di un passa-banda lineare da 200 a 4.500 Hz, la
pendenza d’attenuazione sotto i 200 Hz era di 6
dB/ottava; il tasso di distorsione non superava il 3%. Il
limite della risposta fu esteso in seguito fino a 9 kHz.
Furono realizzati anche due microfoni di alta qualita:
uno a carbone, lineare tra 90 e 3.000 Hz, con una
marcata risonanza fra i 6 e gli 8 kHz; I’altro a conden-
satore, con risonanza a 3 kHz, messo poi in commercio
dalla Western Electric come «394».

Un altoparlante a ferro mobile progettato da
Raymond L. Wegel (mod. 540-AW) veniva usato per il
monitoraggio; la sua risposta era lineare fra 300 e 2.000
Hz, subiva quindi una caduta di 20 dB (che provvi-
denzialmente cancellava il picco del 394) e tornava
utilizzabile fino a circa 7 kHz.

Questi componenti, in congiunzione ad amplifica-
tori a due stadi in «push-pull» (configurazione intro-
dotta da E.H. Colpitts nel 1915), costituivano catene




Nella colonna a sinistra, al centro, uno degli
ultimi incisori acustici, in servizio presso la
Gramophone Co. fino al 1924, con motore a peso,
e, sotto, particolare dello stesso; in fondo, uno dei
primi incisori grammofonici elettrici; il motore di
trascinamento € ancora a peso.

Qui sotto: microfono a carbone Marconiphon ad
alimentazione esterna, ¢, 1928,
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Il Bristophon fu probabilmente il primo pick-up elettrico introdotto sul
mercato. nel 1925, Brevettato il 15 aprile dell’'anno precedente. consisteva
in un rivelatore, probabilmente a resistenza di contatto, con braccio

proprio, da installare sul giradischi. come mostra I'immagine pubblicitaria.

Poteva essere collegato all'amplificatore di una radio. se alimentato da
una pila da 1.5 V, o direttamente ad un altoparlante, se alimentato da una
batteria da 6 V.

complete di incisione e riproduzione elettroacustica
che i Bell Telephone Labs avevano approntato fin
dagli inizi del 1924.

Quello stesso anno Clinton Hanna e Joseph Slepian
approfondirono gli studi di Webster; nel novembre del
1925 la Victor poté mettere in commercio un fonografo
dotato di una tromba esponenziale piegata: I'«Ort-
hophonic Victrola». Intanto Rice e Kellogg, altri due
progettisti dei Bell Labs, lavoravano intorno ad un
sistema di trasduzione a bobina mobile: una bobina di
filo recante il segnale elettrico era sospesa elastica-
mente in un campo generato da un magnete perma-
nente, in modo che la corrente del segnale ne deter-
minasse il movimento assiale; un diaframma solidale
con la bobina convertiva le vibrazioni di questa in onde
acustiche. Era l'altoparlante dinamico, per il quale
ottennero il brevetto I'anno seguente. Kellogg ed
Hanna cominciarono a lavorare in quel periodo anche
sull’applicazione agli altoparlanti del principio di
trasduzione elettrostatica, mentre Ernst Klar ed Hans
Voght si occupavano, in Germania, dello stesso pro-
blema.

Nel 1925 la General Electric Company realizzo per
la Brunswick un sistema microfonico completamente
nuovo, progettato da Charles A. Hoxie, che per la sua
complessita ed impraticita non ebbe seguito. La
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«membrana» era costituita da uno specchio di cristallo
sospeso, la cui massa era di soli 0,02 g, sul quale veniva
concentrato un raggio di luce; il riflesso, acusticamente
modulato, di tale raggio veniva convertito in segnale
elettrico da una cellula fotoelettrica, quindi amplifica-
to ed inviato al fonoincisore. Insieme ai dischi incisi
con questo sistema, fu commercializzato dalla Brun-
swick un nuovo tipo di riproduttore, sotto il nome di
«Panatrope»; era il primo grammofono dotato di
amplificatore a valvole e di altoparlante.

I primi «microsolco»

Quello stesso anno la Brunswick presentd anche dei
dischi sperimentali a 78 giri da 30 cm di diametro che,
grazie alle minime dimensioni del solco duravano ben
40 minuti. L’anno dopo Edison I'avrebbe imitata, con i
«Long-Playing Diamond Discs», ad 80 giri al minuto e
con un passo del solco di soli 56 p. m.

Apparecchiature di incisione elettrica, in quel
periodo, furono realizzate da Adrian F. Sykes in Gran
Bretagna, da Frank B. Dyer in America, da Georg
Neumann in Germania. Paul G. A. H. Voigt, nel 1926,
lavorando per la Edison Bell, costrui una testa di
incisione a bobina mobile, smorzata da molle di
richiamo incrociate, e due microfoni a condensatore.




A destra: grammofono Victor «Orthophonic Victrola» del 1928,

Sotto: un Brunswick «Panatrope» del 1926. 11 Panatrope [u il
primo grammofono commerciale amplificato elettronicamente.

Per le incisioni discografiche adottd una caratteristica
di equalizzazione con pendenza di 3 dB/ottava, cioe
abbastanza vicina a quella attualmente standardizzata
dalla R.ILA.A. L’anno dopo la Victor mise in commer-
cio dei grammofoni dotati di un dispositivo per la
riproduzione consecutiva automatica di piu dischi: i
primi «cambiadischi».

Il capitano H. J. Round, in forza alla Vocalion
Company, oltre a mettere a punto una sua catena di
incisione elettrica, incise dei dischi elettrici microsolco.
Mediante un incisore appositamente costruito ottenne
un solco sottilissimo a caratteristica d’ampiezza co-
stante, con un passo inferiore a 0,1 mm. La lettura
avrebbe dovuto essere effettuata da un pick-up legge-
ro, a punta di diamante o di zaffiro con raggio di
curvatura di 25 p. m. Un 78-giri da 30 cm poteva cosi
durare 15 minuti; Round provo a portare a 25 giri min.
la velocita dei suoi dischi, riuscendo ad immagazzi-
narvi 45 minuti di musica. Cio accadeva nel 1929, ma
la stampa delle matrici si rivelo estremamente diffi-
coltosa; cosi per ragioni tecnico-commerciali gli espe-
rimenti di Round non furono condotti a conclusioni
applicative.

Anche la Columbia Graphophone di Londra,
costretta a servirsi degli apparecchi Western Electric,
istitui nel 1929 un gruppo di ricercatori diretto da P.W.

)

Wl

Willans, per lo sviluppo di un sistema di incisione
elettrica. L’'MC-1 e 'HB-1 sono da ricordare fra gli
eccellenti risultati del loro lavoro. La prima era una
testa d’incisione a bobina mobile monospira a sezione
rettangolare, smorzata elettricamente: le espansioni
polari in lega di cobalto generavano un’elevatissima
densita di flusso; la macchina non richiedeva manu-
tenzione ed era immune da sovraccarichi. Il secondo
era un microfono, pure a bobina mobile, smorzata
elettromagneticamente: la massa mobile era di soli
0,75 g. relegando la risonanza a 17.000 Hz; la risposta
sull’asse era lineare da 40 fin oltre 10.000 Hz.

Progressi decisivi della stereofonia

Incisore e microfono furono opera di Alan Dower
Blumlein, il quale ando oltre i compiti che gli erano
stati affidati: in poco tempo sviluppo e realizzd un
insieme di tecniche per I'incisione di due segnali in un
solco solo, destinati alla riproduzione di un’immagine
stereofonica attraverso altoparlanti distanziati fra loro.
Alla concezione nuova di una stereofonia senza cuffia,
Blumlein affianco quella di un’avanzatissima tecnica
di incisione ch’¢ alla base di quella che ancor oggi ¢
universalmente in uso: dopo aver preso in considera-
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Testa d'incisione a bobina mobile Columbia MC-1B.

zione il sistema di Bartlett Jones, egli trovo il modo di
«simmetrizzare» 'incisione dei due canali applicando
alle modulazioni laterale e verticale la somma e la
differenza elettriche dei segnali: in tal modo ciascun
canale sarebbe stato inciso lungo una direzione incli-
nata di 45° rispetto alla superficie del disco. La richie-
sta di brevetto fu inoltrata nel dicembre del 1931. Nel
"33 egli realizzava praticamente delle incisioni speri-
mentali su dischi di cera a 78 giri, nei nuovi studi
E.M.1. di Abbey Road, con la «collaborazione» della
London Philharmonic diretta da Thomas Beecham.
L’incisore era stato ricavato da due Western Electric a
linea di gomma, connettendo ad uno stilo le due
armature poste perpendicolarmente fra loro. Il fono-
rivelatore possedeva due bobine mobili inclinate a 45°.
Trasformatori sommatori furono utilizzati in incisione.

In Germania intanto, Georg Neumann costruiva
un microfono a condensatore con un diaframma di
collodio dorato da 15 p.m di spessore; in America
Harry F. Olson, della R.C.A,, realizzava un microfono
a nastro di duralluminio nel 1931, la risposta era
eccellente, la caratteristica bidirezionale estremamente
uniforme su tutta la gamma.

Nel settembre dello stesso anno, la R.C.A. esibiva
un’altra novita: dei dischi registrati alla velocita di 33%
giri al minuto. Anche ai laboratori Bell venivano incisi
da Halsey A. Frederick e da Henry C. Harrison dei
dischi microsolco di grande diametro a 33% giri/min.
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Testa d'incisione (a sinistra) e
fonorivelatore (sotto) sperimentali
stereofonici realizzati dal reparto
ricerche della E.MLI nel 1933,
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destinati all'impiego nelle radiotrasmissioni; la rispo-
sta in frequenza si estendeva fino a 9.000 Hz e la
dinamica raggiungeva i 50-60 dB; Pincisione era a
modulazione verticale.

Nel ’36 Arthur C. Keller ed Irad S. Rafuse, pure dei
Bell Labs, brevettavano delle teste d’incisione stereo-
foniche che utilizzavano amplificatori in luogo dei
trasformatori per sommare e sottrarre i due segnali.
L’anno seguente, avvalendosi degli studi teorici sui
problemi della controreazione, condotti da H.P.S.
Black dal 27 al *34, fu realizzata una testa di incisione a
modulazione verticale controreazionata per gli im-
pianti di radiotrasmissione della Western Electric.

In Inghilterra, nei primi anni Trenta, si approdava
alla soluzione di un problema avvertito sensibilmente
nelle applicazioni discografiche professionali: il disco
non offriva quelle possibilita di riascolto immediato
dopo l'incisione che invece aveva caratterizzato il
cilindro fonografico e che si ritrovava negli scarsa-
mente diffusi ed ingombranti registratori magnetici a
supporto metallico. Si deve a Cecil E. Watts, dei
Marguerite Sound Services, la realizzazione di dischi
di alluminio rivestiti di uno strato di lacca al nitrato di
cellulosa, e di un incisore ricavato empiricamente da
un altoparlante. Con questo apparato si rendeva
possibile la lettura dell’originale appena inciso; la
B.B.C. ne installo sei nei suoi studi di Maida Vale, a
Londra, nel 1934,




A destra: incisore
grammofonico
portatile
Allocchio-Bacchini
con pick-up per la
lettura delle lacche, c.
1940.

*

Microfono
a condensatore

Neumann M-7.
G. NEUMANN GmbH

Sotto: microfono Columbia HB-1 a bobina
mobile, ¢. 1930.

EMI DISCOTECA DI STATO

Verso alta fedelta

Verso la meta degli anni Trenta i dischi avevano
raggiunto un soddisfacente livello qualitativo. La
velocita era ormai standardizzata a 78 giri dal 1918; il
diametro era di 25 o, sempre pil frequentemente, di 30
centimetri. Si cominciava a diffondere la vaporizza-
zione d’oro dei masters e 'uso di resine termoplastiche
sintetiche. Nei pick-up a cristallo, gli stili metallici con
punte al cromo o all’osmio venivano lentamente
soppiantati da stili di zaffiro; il peso di lettura dimi-
nuiva progressivamente: da 100-150 grammi si scese
intorno ai 30.

I grammofoni amplificati elettricamente stavano
dimostrando che notevoli incrementi nella qualita
sonora potevano essere apportati dall’apparecchiatura
di riproduzione; cominciava a maturare un’epoca in
cui I'evoluzione degli apparecchi avrebbe acquistato
una certa autonomia rispetto a quella dei supporti, ed
in un certo senso I'avrebbe preceduta e «trainata»,
anziché seguirla.

Progettisti e fabbricanti cominciarono a prendere
in considerazione e a realizzare separatamente i singoli
componenti della catena di riproduzione sonora;
particolare attenzione fu dedicata al pill «giovane» di
essi, I'altoparlante. Veniva riconosciuta e definita
'importanza della cassa acustica, alla cui progettazio-
ne si cominciava a dedicare un impegno specialistico.
Del 34 ¢ il brevetto di Sandeman per la prima tromba

piegata angolare capace di estesa risposta in frequenza.
Un nuovo concetto animava queste ricerche: «This is
the Year of High-Fidelity!» fu lo slogan dell’Olympia
Radio Show del 1936. L’anno dopo Avery Fisher
presentava un «impianto» completo ad elementi sepa-
rati: giradischi con fonorivelatore elettromagnetico,
amplificatore di potenza controreazionato, sistema di
altoparlanti a due vie.

Nel ’38 Fisher costruiva il primo altoparlante
coassiale, nel "39 il primo espansore di dinamica; nel
40 Paul W. Klipsch realizzava un prototipo della sua
tromba piegata di legno per basse frequenze.

Ma un altro conflitto mondiale torno a sviare, a
rallentare ma, per certi versi, anche a favorire I’evolu-
zione tecnologica della riproduzione del suono: esem-
plare fu lo sviluppo di una testa d’incisione a bobina
lunga capace di una risposta in frequenza molto estesa,
condotto da Arthur Charles Haddy, della Decca Re-
cord Co., per conto della marina britannica, che aveva
bisogno di un sistema che consentisse di distinguere
fonicamente i sommergibili tedeschi da quelli inglesi.
Nel 1945 la Decca pote cosi intraprendere la produ-
zione dei dischi «full frequency range recording», incisi
con quel tipo di apparecchiatura.

Nel *46 William Bachman della General Electric
brevettd un pick-up a riluttanza variabile, fornito con
punta di diamante o di zaffiro, che fu commercializ-
zato come RPX-46. L’anno dopo John G. Frayne
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Avery Fisher, nel 1960, dona
alla Smithsonian Institution
I'impianto da lui costruito nel
1937.

progettd la testa di incisione a bobina mobile 2A, della
Western Electric, la prima a montare un circuito di
controreazione laterale.

1133 ed il 45-giri

11 gruppo di ricerca dei laboratori C.B.S., ricostituiti
nel ’44 sotto la direzione di Peter C. Goldmark, riusci
ad ottenere risultati pienamente soddisfacenti dall’in-
cisione su lacca, precedentemente utilizzata per il
riascolto immediato e fino ad allora affetta o da
rumore di fondo o da diafonia fra solchi adiacenti; cid
grazie all'impiego di un incisore dotato di un sistema di
riscaldamento elettrico della punta. Da masters incisi
in questo modo, Goldmark e William Bachman ot-
tennero nel 1948 dei dischi da 30 cm di diametro
stampati in plastica vinilica; la qualita dell’incisione e
le proprieta del materiale avevano permesso di ridurre
la velocita a 33% giri al minuto, e la larghezza del solco
a 64 pm: cio si traduceva in una durata complessiva di
circa 46 minuti. Era il «long-playing micro-groove».
L’anno seguente anche la R.C.A,, che aveva gia adot-
tato il vinile per i suoi 78-giri, si converti al microsolco,
incidendo pero a 45-giri al minuto e stampando in un
formato da 18 cm di diametro. Per I'incisione dei dischi
microsolco fu adottata la curva di equalizzazione
stabilita dalla R.ILA.A., dalle costanti di tempo di
3.180, 318 e 75 microsecondi.

Nel 1949 venne anche presentato da Shockley,
Brattain e Bardeen il primo transistor funzionante.
Verso il 1950 I'argentatura delle lacche master veniva
sostituita alla doratura.

Intanto alta fedelta e stereofonia stavano lenta-
mente acquistando consistenza. La prima aveva rice-
vuto un qualificato riconoscimento ufficiale negli Stati
Uniti dalla rivista Fortune nell’ottobre del *46. Fisher
aveva fondato la Fisher Radio nel ’45 ed aveva incluso
ricevitori, sintonizzatori e preamplificatori nella sua
linea, Victor Brociner aveva costruito un preampli con
caratteristiche di equalizzazione intercambiabili, Her-
mon Scott aveva lasciato la General Radio nel *46 ed
aveva presentato autonomamente il suo Dynaural
Noise Suppressor; Klipsch aveva cominciato a pro-
durre il Klipschorn e Rudy Bozak i B-199 e B-200;
Norman Pickering e Walter Stanton fabbricavano
fonorivelatori magnetici. Nel 1948 Frank Mclntosh
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realizzo il suo primo amplificatore, nel 1950 Saul
Marantz si costrui un preampli. Cio mentre in Inghil-
terra gli amplificatori Williamson inauguravano una
produzione di eccezionale livello identificantesi nei
nomi Briggs, Collaro, Ferranti, Goodmans, Tannoy,
Quad, Leak...

Sviluppi risolutivi della stereofonia

Le ricerche sulla possibilita di introdurre i due
canali del segnale stereofonico nel solco del disco
erano state riprese da William H. Livy, della EM.L, il
quale aveva brevettato nel 1946 un metodo a modula-
zione di frequenza portante che offriva una larghezza
di banda audio di soli 5 kHz. Nello stesso senso lavoro
Charles Haddy, della Decca, riuscendo ad ottenere una
banda di 12 kHz; cio fu reso possibile dalla realizza-
zione di un incisore e di un fonorivelatore capaci di
risposta estesa fino a 25 kHz e di un’elevatissima
attenuazione della diafonia.

Altri, pero, ritennero opportuno ritentare la via
della modulazione bidirezionale, che non richiedeva
'uso di circuiti di demodulazione. Arnold R. Sugden
inizio nel °51 i suoi esperimenti di incisione con una
testa a bobine mobili non controreazionate, utilizzan-
do il sistema verticale-orizzontale, ed ottenendo di-
screti risultati mediante un pick-up di sua costruzione.
Ched Smiley ed Emory Cook effettuarono nel ’52
incisioni sperimentali intese per la riproduzione bi-
naurale; nel °54 James T. Mullin, negli U.S.A., incise
alcuni dischi stereofonicamente, e la Teldec GmbH
tedesca varo il progetto di una testa d’incisione stereo-
fonica con bobine ed amplificatori di controreazione,
che fu pronta nell’estate dell’anno successivo. Anche
Haddy realizzava un incisore stereo 0/90, modificando
un Decca ffrr mono controreazionato, ed un ragguar-
devole pick-up.

La Decca comincio a tenere dimostrazioni di ste-
reofonia; nel ’57, tramite la London Records, i nuovi
dischi inglesi destarono vivo interesse a New York. La
Westrex americana aveva intanto costruito, con il
determinante contributo di Charles Davis, due proto-
tipi di incisori stereo controreazionati, con direzioni di

modulazione inclinate a 45° rispetto al piano del disco,

i quali, incidendo simmetricamente, affrancavano
dalla necessita dei circuiti sommatori e delle diverse



A lianco: la testa d'incisione stereofonica 45/45 Westrex 3A del 1957,
Al centro: Peter Goldmark ¢ William Bachman dei laboratori C.B.S..

In basso: tornio per l'incisione di dischi long-playing. c. 1955.

caratteristiche di equalizzazione per i due canali. Un
confronto qualitativo dei sistemi Decca e Westrex ebbe
luogo a Hollywood il 26 agosto: quindi 'apparecchia-
tura americana fu presentata in ottobre alla IX con-
venzione dell’Audio Engineering Society. 11 27 dicem-
bre 1957 il sistema Westrex 45/45 venne ufficialmente
adottato dalla Record Industry Association of Ame-
rica.

Una panoramica dell’evoluzione della riproduzio-
ne sonora nell’éra dell’alta fedelta travalica i propositi
di questa rassegna. Ci limitiamo a ricordare la transi-
storizzazione dei componenti elettronici, guidata da
Fisher e da Scott, durante la seconda meta degli anni
Cinquanta e la prima meta dei Sessanta, la compattiz-
zazione dei sistemi di altoparlanti, innescata dalla
sospensione pneumatica di Edgar Villchur, durante lo
stesso periodo, € la successiva «power-race» che incre-
mento rapidamente la potenza elettrica degli impianti.

Negli anni Sessanta le ricerche tendenti ad ulteriori
sviluppi della stereofonia condussero alla realizzazione
di vari sistemi per I'immagazzinamento discografico
dei segnali di quattro canali distinti. Electro-Voice e
Columbia presentarono, nella prima meta del 71, due
sistemi di codificazione a matrice dei quattro segnali in
due, che permettevano di utilizzare le normali appa-
recchiature . di incisione stereofoniche, e di riottenere
I'informazione originaria mediante decodificazione.
L’anno seguente la Sansui presento un altro sistema a
matrice, mentre la R.C.A. e la J.V.C. iniziavano la
produzione di dischi quadrifonici in cui i due canali
supplementari venivano modulati su portanti di 30
kHz, richiedendo a fonoincisori e a fonorivelatori una
banda di circa 45 kHz. Nel *74 la Nippon Columbia
dimostrava ufficialmente un suo metodo misto di
codificazione e modulazione, nel tentativo di trarre
vantaggio da entrambe le tecniche precedenti.

I sistemi di riproduzione quadrifonica sono ben
lungi dal traguardo della unificazione, come dimo-
stra la nuova matrice stereocompatibile della B.B.C.,
ancora in via di definitiva messa a punto; ¢ probabile
che, ancor prima di una loro standardizzazione prati-
camente funzionale, essi vengano soppiantati dalle
avanzatissime tecnologie che gia attendono dietro
I'angolo.

WESTREX CO.LTD.
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COLLEZIONE CONTINI, MILAND

| - Grammofono Berliner a manovella, costruito
dalla United States Talking Machine Co. nel
1895. Uno dei primissimi apparecchi a dischi
introdotti sul mercato.

2 - Particolare del disco inciso. com’¢
chiaramente leggibile. I'§ marzo 1897.

3 - «lmproved Gramophone» Berliner del 1898.
Versione economica senza mobile, con motore a
molla.

4 - Grammotono «Johnson New Centurys con
motore a molla, 1900,
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5 - Victor del 1902 con speciale
tromba amplificatrice. Come i
due precedenti, questo

gra mmofono era noto come
«Dog Model».

6 - Grammofono Victor R del
1902.

Il progresso del grammofono in
sel mesi. Quattro modelli «Junior
Monarch» del 1903, di
costruzione Gramophone Co. ¢
C.ie Frangaise du Gramophone.
Il primo, F. 10, ¢ un tradizionale
«front mounted», il secondo, F.
7, monta un braccio tubolare. il
terzo ed il quarto, F. 8 ¢ 9, sono
forniti di bracci rastremati;
I'ultimo ¢ dotato anche di una
splendida tromba in legno. In F.
11 se ne pud osservare un
particolare: una delle prime
levette per sollevare ed abbassare
il riproduttore sul disco.

10

COLLEZIONE CONTINI

COLLEZIONE CONTINI

COLLEZIONE CONTINI

95

COLLEZIONE CONTIN|




COLLEZIONE CONTINI

s

COLLEZIONE CONTINI

96

14 - Victor |

12 - Victor 11
13 - Victor 111
16 - Victor IV

17 - Victor V

Serie completa dei grammofoni Victor del 1905. con prezzi varianti fra i 525
del Ied i S60 del V.
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15 - L'economicissimo Victor 0 del 1908,

18 - Un «Dog Model» Deutsche Grammophon del 1900.
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19 - Un «Dog Model» Gramophone del 1903.

20 - «Gramophone Junior» del 1906,

21 - I primo Gramophone inglese a tromba interna. il «Pigmy Grand» del
1909,

22 - Un «Monarch Gramophone» del 1905,

Quattro grammofoni europei con motori a 3 molle e piatti da 30 cm, 1907-10.
1123 ¢ inglese. il 24 ed il 25 sono austriaci, il 26 ¢ un modello francese.
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27 - Grammofono « Voce del Padrone» del
1920.

28 - Grammofono italiano ¢. 1910,
interamente realizzato in magnifico mogano
cubano.

29 - Lo stesso apparecchio con la tromba
riposta nell’apposito cesto di vimini.

30 - Grammofono «Voce del Padrone» del

1925. L'ultimo apparecchio a tromba esterna
prodotto dalla casa italiana.
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Le annotazioni di
Edison del 12 agosto
1877 che gli sono
valse delle
attribuzioni di
paternita sulla
registrazione
magnelica.

a
registrazione
magnetica

E di nuovo dal laboratorio di Thomas

A. Edison, a Menlo Park, che bisogna
muovere per una ricognizione sullo sviluppo
tecnico della registrazione magnetica,
anche se soltanto per definire i limiti del
contributo dell’inventore americano in
questo campo.

La sopravvalutazione del suo operato si
deve principalmente a due annotazioni del
1877, sul suo diario di laboratorio. La
prima, datata 12 agosto, é lo schizzo di un
nastro con un magnete vicino, la seconda,
del 3 dicembre, é la frase: «Recording by
magnet works OK but not so strong as with
voice, requires our loudest telephone to do
the biz» (La registrazione col magnete
funziona benissimo ma non cosi forte come
con la voce, per la faccenda occorre il
nostro telefono piu potente).
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I precursori

Anche prescindendo dalla fedelta della datazione,
soprattutto per il «famigerato» 12 agosto, v’¢ innanzi-
tutto da osservare che la schematizzazione del nastro
(di carta) e del magnete (probabilmente di tasto
Morse) possono essere di derivazione telegrafica,
anche se un’idea di utilizzarli per la conservazione
della voce poteva gia essersi destata in Edison, indi-
pendentemente dalla delineazione delle «modifiche»
tecniche necessarie per adattarli alla nuova funzione.
Quanto al breve rapporto, si noti che la registrazione
attraverso il magnete viene dichiarata pit debole di
quella effettuata «con la voce»: cio significa che il
magnete «§osliluiva » la voce, non gia il diaframma con
la punta. E chiaro quindi che I'annotazione si riferisce
ad una prova d’incisione «a distanza», ove il diafram-
ma veniva eccitato da una elettrocalamita di ricevitore
telefonico posta alla fine di una linea; cio congruente-
mente con le parole che seguono. D’altronde anche la
comunicazione di E. H. Johnson allo Scientific Ame-
rican fa menzione degli esperimenti di Edison sulla
incisione a distanza per via telefonica.

Egli quindi non contribui, se non a livello pura-
mente immaginativo, forse, alla invenzione della
registrazione magnetica propriamente detta; nono-
stante cio fu autore di un progetto per la riproduzione
magnetica di incisioni meccaniche, anche se pare che
non sia riuscito a trarne una realizzazione pratica
soddisfacente. Il principio era quello di magnetizzare il
supporto delle incisioni fonografiche e di farle leggere
da un elettromagnete che avrebbe reagito alle varia-
zioni di campo generate dalle modulazioni della
traccia acustica.

Anche su quest’idea di Edison si lavord metodica-
mente al laboratorio Volta di Bell. a Washington. Gli
esperimenti furono condotti da Charles Tainter nel
1881: egli ricopri di carta il rullo di un fonografo e vi
applico un diaframma perpendicolarmente all’asse del
rullo, dotandolo di una penna stilografica in luogo
dello stilo incisore; le vibrazioni del diaframma mo-
dulavano cosi la traccia grafica elicoidale che I'inchio-
stro lasciava sulla carta al ruotare del cilindro. La
struttura meccanica dell’apparecchio risultava cosi
molto simile al fonautografo di Scott de Martinville,
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Sulla sinistra: il primo telegrafono di
Poulsen. 1898,

Qui a lanco: Valdemar Poulsen.

In basso: una versione modilticata del
telegrafono di Poulsen: dalla
documentazione per il brevetto,
rilasciato il 13 novembre 1900.

ma il principio, ovviamente, era diverso: I'inchiostro
usato da Tainter conteneva polvere di ferro e poteva
quindi essere magnetizzato per mezzo di un magnete
permanente: era dunque sufficiente sostituire un
piccolo magnete alla penna per ritrasformare diretta-
mente in vibrazioni del diaframma le variazioni del
campo magnetico. Una richiesta di brevetto per questa
apparecchiatura fu presentata il 27 giugno 1885.

La genesi autentica della registrazione magnetica €
da ricercarsi altrove, anche se non troppo lontano.

Oberlin Smith, infatti, ebbe contatti personali con
Edison nel 1878, e trovo la sua recentissima invenzione
estremamente interessante: egli fu subito dell’opinione
che il fonografo avrebbe meritato la qualita di ripro-
duzione di un ricevitore telefonico, ed intraprese degli
esperimenti per registrare elettricamente. In brevissi-
mo tempo Smith sviluppo una concezione di registra-
zione elettromagnetica tanto avanzata ed esauriente
quanto la teoria scientifica dell’epoca poteva consen-
tirgli.

Un progetto di «Electric Phonograph or recording
Telephone» era pronto in settembre, ed una richiesta
di brevetto provvisorio fu inoltrata il 4 ottobre 1878. La
documentazione comprendeva motore a molla, cavo
da incidere meccanicamente, cavo metallico magne-
tizzabile, fili di cotone o di seta impregnati di limatura
di ferro, bobina magnetica elicoidale, elettromagnete
ed amplificatore meccanico.

Sembra che per motivi contingenti Smith dovesse
interrompere le sue ricerche, e che un incendio prov-
vedesse a distruggere le sue apparecchiature speri-
mentali. Solo dieci anni dopo egli si decise a rendere
pubblici i suoi progetti, tramite I’articolo «Some
Possible Form of Phonograph», comparso su Electrical
World I'8 settembre 1888. In esso il filo metallico
omogeneo era stato scartato a favore di quello vegetale
supportante particelle magnetizzabili, conformemente
alle teorie sul magnetismo allora vigenti, che non
prevedevano la magnetizzazione locale di un supporto
continuo.

Oberlin Smith non realizzo mai né brevetto la sua
invenzione; dovevano trascorrere altri dieci anni prima
che qualcuno facesse I'ultimo passo.
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Qui a fianco:
registratore a nastro
d’acciaio
Marconi-Stille
MSR-3, 1934.

A destra: le teste
magnetiche del
Marconi-Stille MSR-3.

MARCONI & CO

Il primo registratore magnetico

Il primo ad applicare in pratica i principi della
registrazione e della riproduzione magnetica fu Val-
demar Poulsen, ingegnere danese, nel 1898. Egli aveva
incominciato ad interessarsi a tale possibilita cinque
anni prima, studiando sperimentalmente i fenomeni
dell’allora sconosciuta magnetizzazione differenziale:
cio¢ della proprieta che ha una calamita di magnetiz-
zare porzioni limitate di un supporto omogeneo.

L’apparecchio realizzato alla luce delle nuove
esperienze consisteva in un grosso cilindro di ottone
disposto orizzontalmente, recante un sottile solco
elicoidale sulla superficie laterale, in cui trovava
alloggio un cavetto da pianoforte d’acciaio al carbonio
da 0,25 mm di diametro. L’elettromagnete era montato
in un supporto che poteva scorrere lungo un perno
parallelo all’asse del cilindro, mentre questo veniva
messo in rotazione da un motore elettrico. Per la
registrazione il magnete, le cui espansioni polari erano
appuntite in modo da poter essere messe a contatto del
cavetto, veniva collegato attraverso un trasformatore
di linea ad un microfono telefonico a carbone alimen-
tato da una batteria; per la riproduzione il microfono
veniva sostituito da una cuffia. Il cavetto poteva essere
riutilizzato cancellando la registrazione tramite con-
nessione diretta del magnete ad una batteria.

Poulsen chiamo la sua macchina «telegraphone». A
causa della velocita di registrazione-lettura di oltre 2
metri al secondo, richiesta dal ridotto spessore del
supporto, 'autonomia di un cavo era di circa 50
secondi, ma la qualita e la permanenza della registra-
zione possono essere considerate ragguardevolissime.

All’esposizione mondiale di Vienna del 1898, in-
fatti, 'imperatore Francesco Giuseppe pronunzid
alcune parole di elogio dell’invenzione che da questa
furono catturate. Esse sono ancora chiaramente ripro-
ducibili dall’apparecchio che le registro, attualmente
conservato presso il Museo Danese della Tecnica, ad
Hellerup.

Il brevetto danese del telegrafono fu rilasciato nel
dicembre del 1898.

Nella documentazione della richiesta di brevetto
del 1899, per la Gran Bretagna, veniva illustrato
'impiego di numerosi supporti in alternativa al cavo
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avvolto su cilindro: nastri senza fine, dischi d’acciaio e
perfino fogli o strisce di materiale isolante, quale la
carta, rivestito di polvere metallica magnetizzabile.

L’invenzione di Poulsen suscitd vasto interesse
scientifico, guadagnandosi anche una certa popolarita.
Cosi nel 1900, mentre all’esposizione universale di
Parigi gli veniva conferito un «Grand Prix», Peder
Oscar Pedersen, in Danimarca, lo utilizzava per alcuni
esperimenti di registrazione multiplex: I'immagazzi-
namento contemporaneo di due programmi sullo
stesso cavo e la riproduzione di ciascuno separata-
mente dall’altro.

Un modello modificato veniva intanto presentato,
e brevettato nel novembre di quello stesso anno: il
cilindro era fisso, e disposto verticalmente; il magnete
era montato su un’intelaiatura tubolare che ruotava
intorno al cilindro, mentre Iarmatura del magnete
scorreva lungo l'intelaiatura stessa, componendo cosi
un movimento elicoidale che permetteva al magnete di
scorrere lungo il filo d’acciaio.

Registratori a supporto metallico

Nello stesso periodo anche Georg Kierkegaard e
William Rosenbaum si occupavano attivamente del
problema, e due tedeschi, Mix e Genest, riuscirono ad
estendere a ben 20 minuti il tempo di registrazione,
utilizzando un nastro d’acciaio largo 3,2 mm e spesso
51 pm.

Intanto Poulsen e Pedersen, entrati in collabora-
zione, si dedicavano a realizzare delle versioni com-
merciali del telegrafono. Un apparecchio destinato a
registrare brevi messaggi si avvaleva, come supporto,
di piccoli dischi d’acciaio; I'altro modello si distingue-
va per diverse importanti innovazioni. Il cavetto era
avvolto su una bobina e, durante la registrazione,
passava davanti ad un magnete fisso alla velocita di
213 cm/s, svolgendosi dalla prima bobina ed avvol-
gendosi ad un’altra; la cancellazione veniva effettuata
da un altro magnete. Inoltre un circuito ausiliario
inviava al magnete, in fase di registrazione, una
corrente continua di polarizzazione, ottenendo una
drastica riduzione della distorsione. Questo apparec-
chio fu brevettato nel 1903.

Quello stesso anno Poulsen fondo una societa per la




Telegratono
Poulsen a dischi
metallici, 1903,
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costruzione e la vendita dei suoi registratori, la Dansk
Telegrafonen Fabrik A/S.

Solo cinque anni erano passati dalla comparsa del
primo registratore magnetico e gia la sua configura-
zione si era proficuamente evoluta, assumendo alcuni
caratteri strutturali del registratore moderno, ma
un’altra decina d’anni doveva trascorrere prima che
fossero messi a punto degli apparecchi sufficiente-
mente pratici e robusti per 'utilizzazione commerciale.
Nel 1913 Lee de Forest propose per primo 'impiego
dei suoi amplificatori bassa frequenza a triodi per la
registrazione sonora, proprio in relazione al telegrafo-
no che, a differenza del grammofono, operando gia
una trasduzione acustico-elettrica, non disponeva di
un segnale sufficiente ad affrancarlo dalla necessita
dell’ascolto via-cuffia.

Nel 1918 Leonard F. Fuller presento richiesta di
brevetto per un sistema di cancellazione piu efficace
che, invece di corrente continua, si serviva di corrente
alternata ad alta frequenza. Analoga modifica fu
apportata, tre anni dopo, alla corrente di polarizzazio-
ne, ad opera di W. L. Carlson e G. W. Carpenter. Nel
1921 Max Kohl, per primo, mise in pratica I'idea di de
Forest, costruendo dei telegrafoni a dischi con ampli-

ficatore incorporato, da usarsi come dittafoni. Curt
Stille comincio ad impegnare ufficialmente la sua
compagnia, la Telegraphie GmbH System Stille, in
ricerche sui registratori magnetici nel 1922; queste
condussero allo sviluppo di due tipi di registratore: uno
a filo metallico di sezione ridotta, I’altro a nastro
d’acciaio perforato.

Mentre Stille poneva le premesse della costruzione
in grande serie dei registratori a supporti metallici, un
altro tedesco, Fritz Pfleumer, riprese una delle prime
idee di Poulsen: depositare del materiale magnetizza-
bile su di un supporto non magnetizzabile. Egli co-
mincio nel 1927, realizzando nastri di carta e di plastica
rivestiti di polvere di ferro dolce, utilizzando zucchero
come legante, e prosegui per alcuni anni i suoi esperi-
menti, cercando contemporaneamente di fornir loro
uno sbocco commerciale.

Stille intanto metteva a punto i suoi registratori e li
presentava sulla Elektrotechnische Zeitschritf nel
1930. Quello compatto a filo, denominato Dailygraph,
e prodotto dalla Echophone, fu probabilmente il
primo esempio di registratore «a cassette», in quanto le
bobine ed il filo erano contenuti in un involucro
semichiuso, che eliminava le operazioni di avvolgi-
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Telegrafono a bobine di filo d’acciaio con circuito di polarizzazione.

Telegrafono Poulsen a filo metallico.

105




mento del filo ad ogni cambio di bobina. Utilizzava un
filo da 0.2 mm che. a 213 ecm/s, gli conferiva un’auto-
nomia di ben 60 minuti. Quello a nastro d’acciaio da 6
mm offriva un’autonomia di 20 minuti alla velocita di
183 e¢m/s; il motore di trascinamento a corrente
continua, alimentato a batterie, era perd molto insta-
bile, e cid costringeva un operatore al controllo conti-
nuo della velocita per correggerne le frequenti varia-
zioni tramite un reostato.

Questo tipo di macchina attird 'attenzione di
Ludwig Blattner, produttore cinematografico, che
intendeva impiegarlo per la sonorizzazione dei film;
egli, ottenuti i diritti dal Telegraphie-Patent-Syndikat,
che ne controllava i brevetti, diede pubbliche dimo-
strazioni del «suo» sistema di cinema sonoro a Londra
Immediatamente gli furono commissionati due appa-
recchi da parte della B.B.C., che vennero ribattezzati
«Blattnerphones».

Circa tre anni dopo, questi registratori furono
dotati di un nuovo motore a corrente alternata, e di un
nastro largo 3 mm: la durata della registrazione era
incrementata a 30 minuti. Era stata quindi intrapresa
la progettazione di un modello completamente nuovo,
quando i diritti sul Blattnerphone furono assunti dalla
Marconi’s Wireless Telegraph Company: i nuovi
registratori Marconi-Stille erano pronti nel ’34.

Anche il Dailygraph, i cui diritti di produzione erano
stati ottenuti dalla C. Lorenz AG, era stato completa-
mente riprogettato e perfezionato, soprattutto nella
sezione amplificatrice, e reintrodotto sul mercato come
«Textophone» nel 33, Due anni dopo la Lorenz mise
in commercio un registratore a nastro d’acciaio di
prestazioni paragonabili a quelle del Marconi-Stille: la
«Stahltonmaschine».

Il «magnetofono» a nastro plastico

Ma nel frattempo il registratore a nastro plastico
rivestito era diventato una realta. Fritz Pfleumer era
riuscito a convincere la Allgemeine Elektrizitéits Ge-
sellschaft ad intraprendere la progettazione di una
macchina in grado di utilizzare il suo nastro. Le
ricerche, iniziate nel ’31, si erano indirizzate principal-
mente verso un sistema di trazione costante, che non
sottoponesse a sollecitazioni eccessive la fragilita del
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nastro, e verso delle teste di registrazione adeguate. Fu
dunque realizzato un apparecchio dotato di tre motori,
uno sincrono a velocita costante per il trascinamento
del nastro, due a velocita variabile per la rotazione
delle bobine e per il mantenimento in tensione del
nastro; la testina di registrazione, opera di Eduard
Schitller, era costituita di due aggregati di lamierini
magnetici semicircolari, congiunti tramite spaziatori
non magnetici nella configurazione ad anello spaccato.

La realizzazione del nastro fu affidata alla I G
Farbenindustrie Aktiengesellschaft di Ludwingshafen
(la futura B.A.S.F.): si approdo, dopo numerosi tenta-
tivi, ad una base di acetato di cellulosa rivestita di
ossido ferrico (Fe, 0,): i primi 50.000 metri di questo
nastro furono prodotti dalla Farben nel 1934. La A.E.
G..intanto, aveva preparato un prototipo sperimentale




Nella pagina a fronte:
un «Magnetophon»
A.E.G. K-4 a nastro
plastico, 1940.

Qui sotto: un
magnetofono A E.G.
portatile
dell'immediato
dopoguerra

del suo «Magnetophon» che contava di presentare alla
Radio-Esposizione di Berlino quell’anno stesso. Ma
per alcune difficolta di messa a punto dell’ultimo
momento la cosa fu rinviata all’edizione successiva. Il
15 agosto del 1935 la ALE.G. fu percio in grado di
presentare alla stampa cinque macchine di due modelli
diversi, il T-1, versione base, ed il K-1, portatile. Nel
giro di un anno uscirono altri quattro modelli.

Nel 36, durante una tournée tedesca con la Lon-
don Philharmonic, Thomas Beecham tenne a battesi-
mo sinfonico anche questa novita, registrando parte
della K. 543 di Mozart. Le prestazioni del magnetofo-
no perd erano notevolmente inferiori a quelle dei
registratori a nastro metallico contemporanei. I Mar-
coni-Stille inglesi impiegavano anch’essi tre motori per
il trascinamento e, utilizzando un nuovo nastro di
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acciaio al tungsteno, a 150 cm/s avevano una risposta
di 100+7.000 Hz = 2 dB ed una distorsione inferiore
all’1%.

Data l’alta velocita di scorrimento, il costo del
nastro metallico risultava molto elevato. C. N, Hick-
man, dei laboratori Bell Telephone, riusci a ridurre la
velocita di registrazione a 40 cm/s, adoperando un
nastro in Vicalloy, una nuova lega di ferro, cobalto e
vanadio, che fu presentato alla conferenza dell’Ame-
rican Acoustical Society del 1937 a Washington.

Il magnetofono con nastro rivestito di ossido subi
un decisivo incremento qualitativo con I'introduzione
da parte della A.E.G. del modello K-4, messo a punto
nel 1939 e presentato nel giugno del 40: la risposta in
frequenza era di 50-6.000 Hz = 5 dB a 77 cm/s, il
rapporto segnale/rumore raggiungeva i 38 dB e la
distorsione non superava il 5% ad 1 kHz.

Stranamente soltanto nel 1941 si penso di intro-
durre la premagnetizzazione ad alta frequenza sui
magnetofoni, e cid avvenne per caso. Durante una
registrazione alla Reichs Rundfunks Gesellschaft, un
amplificatore non sufficientemente stabile entrd in
oscillazione: Hans Joachim von Braunmiihl e Walter
Weber notarono con stupore che la qualita della
registrazione ne aveva tratto giovamento, e brevetta-
rono lo stratagemma. L’anno dopo usci 'HTS che,
grazie alla premagnetizzazione, aveva una risposta
estesa da 50 a 9.000 Hz + 3 dB, un rapporto segna-
le/rumore di ben 55 dB ed una distorsione del 4%.

Miglioramenti delle prestazioni scaturirono anche
dal perfezionamento apportato ai nastri: quello rive-
stito d’ossido ferrico fu sostituito, nel 43, da un nastro
omogeneo in cui I'ossido era annegato nel supporto di
cloruro polivinilico; a questo, 'anno successivo, fu
affiancato un tipo rivestito utilizzante lo stesso sup-
porto.

Nel *46 era pronto il K-7: 50-10.000 Hz + 2 dB. 60
dB di S/N, distorsione 3%: l'autonomia era di 22
minuti alla velocita di 77 cm/s. Con esso furono
introdotte numerose «facilities» quali: contatempo,
possibilita di «ascolto» ruotando le bobine lentamente
a mano per facilitare I'«editing», interconnessione fra
pitt macchine per il funzionamento in sequenza, rego-
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lazione dell’azimuth delle testine e dell’allineamento
dei traferri per aumentare la compatibilita.

Ma anche i registratori a supporto metallico erano
stati notevolmente perfezionati, soprattutto negli Stati
Uniti ad opera di Marvin Camras e di Semi Joseph
Begun, con 'appoggio scientifico e tecnologico dell’ll-
linois Institute of Technology, dell’Armour Research
Foundation e della Brush Development Company.
Durante la seconda guerra mondiale erano state pro-
dotte enormi quantita di filo d’acciaio inossidabile
«420» da 0,10 e 0,15 mm di diametro. La General
Electric e la Brush Development avevano prodotto
apparecchi che utilizzavano questi nuovi tipi di sup-
porto, destinati ad impieghi militari. Della prima era il
«model 50», portatile, che registrava per 30 minuti a
152 cm/s o per un’ora a 76 cm/s su filo da 0,1; della
seconda era il «Navy KS-12016» a «cassette», con
variazione continua della velocita da 152 a 228 cm/s.

Definitivo prevalere del supporto plastico
su quello metallico

Durante la seconda meta degli anni *40, in America
comparvero una nuova lega di acciaio inossidabile per

Registratore

[ § ,l\ Castelli a filo
& «%. d’acciaio, 1947.

i fili, il tipo 18-8, ed i pit evoluti fra i registratori a filo:
una realizzazione sperimentale dell’Armour Research
con risposta di 35-15.000 Hz + 5 dB e fluttuazioni
inferiori allo 0,1%, ed il Magnecorder SD-1, con
ingressi e uscite «linea» da 600 Ohm, autonomia di 30
minutia 122 cm/s e risposta da 50 a 12.000 Hz * 2 dB.
Questi furono anche gli ultimi registratori a supporto
metallico destinati ad impieghi audio; le macchine a
nastro di plastica, giunte dalla Germania come «prede
di guerra», stavano conquistando gli Stati Unilti.

John T. Mullin, dopo la resa dell’esercito tedesco
nel 45, aveva visitato gli studi di Radio-Francoforte,
rimanendo entusiasmato dalla qualita di riproduzione
dei magnetofoni A.E.G.; alcune di queste macchine
furono destinate ai comandi statunitensi, ma due
Mullin se le portd a casa, in California, ove le adattd
perché potessero accettare valvole e componenti ame-
ricani, e le perfeziono ulteriormente, insieme a Bill
Palmer. Nel maggio del 1946 egli fu invitato a tenere
una dimostrazione all’Institute of Radio Engineers di
San Francisco, dove il registratore suscito il pit vivo
interesse in Harold Lindsay, della Ampex Incorpora-
ted. Cosi, quando anche Alex Poniatoff, il fondatore,
ebbe ascoltato I'apparecchio, la sorte post-bellica
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Registratore a filo Brush «Navy KS-12016» realizzato durante la
seconda guerra mondiale per la Marina statunitense.
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Cassetta del KS-12016 contenente le teste magnetiche oltre alle
bobine di filo d'acciaio «420».
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del’Ampex, che durante il conflitto aveva fabbricato
motori aeronautici, fu decisa nel senso che tutti cono-
scono.

Anche la Ranger Inc., fondata dal colonnello
Richard H. Ranger, anch’egli reduce dalla Germania,
inizio la produzione di registratori a nastro. Un altro
ufficiale americano, il maggiore John Herbert Orr,
preposto al controllo della B.A.S.F. di Wald Mittel-
bach, ne riportdo la formula per il rivestimento dei
nastri.

In Gran Bretagna fu la E.M.I. ad interessarsi per
prima ai magnetofoni, e nel novembre del 47 presento
il BTR-1, un apparecchio con una risposta di 30-10.000
Hz + 2 dB ed una dinamica di 60 dB.

Un forte contributo al progresso dei nastri ameri-
cani era stato dato dal 1944 da Ralph Oace, della
Minnesota Mining and Manufacturing Co. (3M), e da
Wilfred W. Wetzel, che diresse i loro laboratori in un
programma di ricerche che durd tre anni; nel 48 fu
adottato un rivestimento di ossido a particelle aghi-
formi, anziché sferiche, in grado di immagazzinare i 15
kHz a 19 cm/s. )

Con i nuovi nastri, gli Ampex da studio potevano
ormai offrire prestazioni decisamente mature, quali:

A sinistra: due versioni del
Webster a filo d’acciaio:
velocitad 61 cm/s. 1946-47.

risposta in frequenza da 30 a 15.000 Hz = 1 dB,
rapporto S/N di oltre 60 dB, distorsione inferiore
all’1% da 100 a 6.000 Hz.

Nel 1950 venivano messi in vendita per la prima
volta dei nastri preregistrati; li produceva la Vox di
Livingston. -

La Brush Development, che costruiva degli appa-
recchi amatoriali ai quali aveva dato il nome del primo
registratore a nastro d’acciaio che, prima della guerra,
avesse avuto successo presso il pubblico, il «Sound-
mirror», produsse per un certo tempo un registratore a
dischi flessibili da 23 cm di diametro, rivestiti di una
traccia magnetica a spirale larga 0,35 mm, con un passo
di 0,65 mm. La testa di registrazione e riproduzione era
montata su un braccio imperniato, e veniva guidata da
una spirale incisa sul disco dall’interno verso la peri-
feria. Il «Mail-A-Voice», questo il nome dell’apparec-
chio, assomigliava moltissimo ad un grammofono, ed
era inteso per registrare ed ascoltare fonomessaggi su
dischi che potessero essere piegati e spediti per posta.

Un’altra curiosita della fine degli anni 40 fu il
«Silvertone», costruito in vari modelli dalla Colonial
Radio Corp. per la Sears, Roebuck & Co.: su uno
stesso telaio erano montati un grammofono ed un
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registratore a filo. Accanto al braccetto erano alloggiati
il supporto per la bobina debitrice e le teste magneti-
che: la bobina creditrice era ricavata nel bordo del
piatto giradischi.

Registratori multitraccia e a cassette

Il pitt appariscente degli aspetti evolutivi dei regi-
stratori magnetici nel dopoguerra ¢ stato senza dubbio
il progressivo aumento delle tracce.

Un apparecchio sperimentale a due canali fu
presentato dai Bell Telephone Laboratories all’esposi-
zione mondiale di New York del 1939. Utilizzava due
nastri di Vicalloy avvolti concentricamente sulla stessa
bobina debitrice; la meccanica del registratore li
separava, facendoli passare davanti a due gruppi di
teste, e li riavvolgeva congiuntamente sulla bobina
creditrice.

E molto probabile che delle macchine a due tracce,
registrate su un solo nastro da due teste sovrapposte,
fossero sperimentate segretamente in Germania du-
rante la guerra, ma i primi progetti rimasti sono del ’47.
Nel 1948 Marvin Camras sperimento un registratore a
tre canali a teste separate. L’anno dopo fu presentato
dalla Magnecord un registratore a nastro stereofonico.

Grazie al BTR-3, la E.M.1. cominciava a registrare
stereofonicamente nei primi anni Cinquanta: nel 54 la
Audiosphere immetteva per prima sul mercato dei

Qui a fianco: Harold Lindsay
ed Alexander Poniatoff, della
Ampex Inc.

In basso a sinistra: Ranger
«Rangertone». uno dei primi
registratori americani

a nastro plastico.

In basso a destra: Brush
BK-401.

«Soundmirrors, 10045000
Hz+3 dB: uno dei primi
registratori «popolarin

del dopoguerra.

nastri stereofonici, seguita, in settembre, dalla R.C.A.;
nell’aprile dell’anno seguente la E.M.L. lanciava gli
«Stereosonic», nastri da un quarto di pollice registrati a
38 e duplicati a 19 cm/s. Nel 1958 i primi nastri a
quattro tracce venivano prodotti dalla R.C.A.

La diffusione amatoriale della registrazione ma-
gnetica, intanto, stava sollevando I'esigenza di realiz-
zare dei contenitori per i nastri magnetici che rendes-
sero piu pratico il cambio dei nastri stessi. Si cerco di
adattare al nastro plastico il principio dei vecchi
«magazines» per bobine di filo metallico, semplifican-
done la meccanica e riducendone il formato. Una
cassetta compatta a due bobine con nastro da 6,35 mm
(4”) registrato a 9,5 cm/s fu presentata dalla R.C.A.
nel 1956, ma il suo funzionamento meccanico era
tutt’altro che impeccabile. Un tentativo analogo fu
compiuto nel settembre del ’59 dalla Garrard Engi-
neering. Fu alla Radio Esposizione di Berlino del ’63
che la Philips annuncio la sua «compact-cassette» con
nastro da 3,8 mm per velocita di 4,75 cm/s.

Nel 65 Bill Lear presento le «8-track cartridges»,
monobobine con nastro da 6,35 ad anello senza fine,
destinate essenzialmente ad essere usate, preregistrate,
in automobile. Le cassette preregistrate entravano in
commercio nel ‘66, prodotte dalla Philips e dalla
Ampex: nel luglio del 1970 la Advent metteva in
circolazione delle cassette al biossido di cromo.
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TESTE MAGNETICHE

) GUIDE NASTRI
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Durante I'ultimo decennio ci si ¢ dedicati con

particolare impegno alla riduzione del rumore di
fondo dei nastri magnetici. Nel 66 Ray Dolby metteva
a punto il suo «system A» per gli studi di registrazione,
seguito dal «B», destinato agli apparecchi amatoriali.
La Philips e la Japan Victor Company introducevano
successivamente il DNL e PANRS. Agli inizi degli anni
Settanta Richard Burwen e David Blackner presenta-
vano due sistemi molto efficaci di riduzione dinamica
del rumore: il Burwen Noise Reduction System e il
DBX.

Nel *76 una cassetta di maggior formato, con nastro
da 6,35 mm per velocita di 9,5 cm/s, la «elcaset», & stata
presentata dalla Sony. dalla Teac e dalla Technics.

In alto: il registratore stereofonico a nastri metallici presentato dai Bell
Telephone Labs nel 1939, ed un Armour Research stereofonico
sperimentale del primo dopoguerra.

Quia hanco: EM.L BTR-2 del 1950: uno dei primi registratori in grado
di operare alle basse velocitd di 19 e di 9,5 em/s.

Qui sotto: l'originalissimo «Silvertones: registrava e riproduceva su filo
d’aceiaio «18-8» a 61 em/s e leggeva i dischi 78-giri che venivano collocati
sulla bobina creditrice.

Sotto a destra: un E.M.1. L-2 portatile del 1952
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a
reqistrazione
ottica

La registrazione ottica del suono ha
giuocato finora un ruolo abbastanza
secondario rispetto alle altre tecniche di
registrazione, restando quasi sempre
strettamente connessa ad un’utilizzazione
alquanto specifica, qual é la sonorizzazione
cinematografica. In tal modo essa é stata
senza dubbio sfruttata ad un livello di
scarso rendimento,; nondimeno le é stato
dedicato un notevole impegno di ricerca e di
sviluppo.
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I precursori

Fra i primi progetti di fotoregistrazione sono da
annoverare ’articolo «A method of recording articu-
late sounds by means of photography» di B.W. Blake.
professore della Brown University, pubblicato sull’A-
merican Journal of Science del 1878, e la documenta-
zione di brevetto presentata da Charles E. Fritts,
inventore americano, nell’ottobre del 1880. Il primo
descrive un metodo per fotografare le vibrazioni di un
pennello di luce riflesso da uno specchio solidale con
un diaframma; nella seconda viene prevista I'utilizza-
zione di galvanometri per la trasformazione meccani-
co-ottica e di fessure per aumentare la definizione del
fascio luminoso: congegni che sarebbero entrati nella
pratica delle tecniche di fotoregistrazione successive.

Nello stesso periodo, Alexander Graham Bell era
impegnato nella sperimentazione del suo «photopho-
ne», un telefono a trasmissione ottica utilizzante un
trasmettitore del genere del «microfono» di Blake ed
un ricevitore costituito da una fotocellula al selenio
collegata ad un auricolare. Quando, qualche anno pil
tardi, egli si dedico con Charles Tainter ad approfon-
dite ricerche nel suo laboratorio Volta, utilizzo dei
trasmettitori «fototelefonici» modificati per impres-
sionare dischi di vetro, verso il 1884. Un brevetto su
questo procedimento fu rilasciato loro nel 1886. Sem-
bra che tali registrazioni venissero fotocopiate e ripro-
dotte, ma non ¢ chiaro se la riproduzione avvenisse per
via ottica od esclusivamente meccanica.

Sugli esperimenti di Bell e Tainter, Leon Esquill
lavoro di fantasia, e scrisse su Electrical World del 30
ottobre 1886 che il raggio di luce avrebbe potuto essere
fotografato su nastri di carta «sensibilizzata». Svilup-
pati questi ultimi, la riproduzione si sarebbe ottenuta
proiettando I'immagine della traccia, per mezzo di un
arco elettrico o di una luce ossidrica, su una cellula al
selenio collegata ad un ricevitore telefonico.

Una proposta di amplificazione del raggio ottico
attraverso riflessioni multiple fu brevettata da C. J.
Hohenstein I'anno successivo. In effetti era ancora un
sistema ibrido quello utilizzato nel ’97 dal pastore
battista A. C. Ferguson il quale, con il suo «Lightop-
hone», produsse dei dischi da 17.5 cm di diametro da




riprodurre attraverso i convenzionali grammofoni,
ricavando per incisione chimica delle copie dagli
originali fotoimpressionati.

Fotoregistrazione ad intensita
o ad area variabile

Ma il primo a realizzare un sistema di registrazione
e riproduzione foto-elettro-meccanica fu il fisico tede-
sco Ernst Rithmer. Egli comincid con trasmettitori per
telefonia ottica, sviluppando un arco elettrico la cui
intensita luminosa poteva essere modulata dal segnale
di un microfono a batteria. In seguito uso I’arco per
impressionare della pellicola, dalla quale poteva essere
tratto un negativo in cui una traccia pill 0 meno
trasparente corrispondeva a quella piti 0 meno opaca
dell’originale. Passando il negativo tra una sorgente di
luce costante ed una cellula fotoelettrica connessa ad
un ricevitore telefonico, si poteva ottenere la riprodu-
zione del segnale registrato. Era il «Photographopho-
ne», del 1901.

L’anno seguente, I'inglese William du Bois Duddell
brevettd il «Photographic Phonograph», che si basava
sugli stessi principi di trasferimento dell’apparecchio
di Rithmer, ma che utilizzava una tecnica diversa. Il
microfono era collegato ad un galvanometro a spec-
chio, consistente in un sottile filo conduttore, proba-
bilmente piegato a spira, immerso in un campo ma-
gnetico perpendicolare, in modo da subire un mo-
mento di rotazione proporzionale all'intensita della
corrente che lo attraversava. Al filo era attaccato un
piccolo specchio, su cui veniva proiettato un raggio di
luce in modo che, in assenza di corrente, questo venisse
riflesso su un nastro di pellicola; in tal modo le
vibrazioni acustiche modulavano attraverso il micro-
fono la torsione del filo e quindi P'oscillazione della
traccia ottica sulla pellicola. Per la riproduzione veniva
sviluppato un negativo che era opaco al di fuori
dell’area impressionata; anch’esso veniva fatto scorre-
re tra una fonte luminosa ed una cellula fotoelettrica,
ma in questo caso l'intensita del segnale letto dalla
cellula dipendeva dall’ampiezza della traccia.

Con opportune distinzioni, potremmo assimilare le
divergenze tra il sistema ad intensita variabile di
Rithmer e quello ad area variabile di Duddell, a quelle

esistenti fra Pincisione meccanica verticale e quella
orizzontale, limitatamente alla condizione del suppor-
to. Quanto all’«incisore», ¢’¢ da notare che quello di
Rithmer non compiva alcun movimento meccanico, e
cio potrebbe essere considerato teoricamente un van-
taggio; in realta il comportamento del galvanometro
elettromeccanico di Duddell era pit lineare e, nei
successivi sviluppi, forni risultati migliori.

Durante gli anni seguenti si lavoro soprattutto allo
scopo di adattare le tecniche esistenti alla sincronizza-
zione cinematografica, senza mirare al loro intrinseco
perfezionamento. Un primo contributo alla lineariz-
zazione dei modulatori di intensita luminosa fu ap-
portato, nell'immediato dopoguerra, in Germania, da
Hans Vogt, Jo Engl e Joseph Massolle, che assunsero la
denominazione di «Tri-Ergon», cio¢ «lavoro dei tre».
Per una loro apparecchiatura di fotoregistrazione ad
intensita variabile, con incrementata dinamica e ri-
dotta distorsione, fu presentata richiesta di brevetto nel
maggio del ’19.

Contemporaneamente Axel Petersen ed Arnold
Poulsen, ingegneri danesi, apportavano delle modifi-
che al galvanometro a specchio, imponendo a que-
st’ultimo una diversa direzione di moto con cui
proiettare un raggio luminoso triangolare attraverso
una sottile fessura, in modo da ottenere una traccia pil
chiara e precisa sulla pellicola. Anche A. O. Rankine,
in Inghilterra, si occupd del problema, realizzando
alcune registrazioni; J. Tykocinski-Tykociner, dell’U-
niversita dell’Illinois, pubblicd uno studio teorico,
«Photographic Recording and Photo-Electric Repro-
duction of Sound», nel 1923. Una variante del galva-
nometro a specchio era stata realizzata anche da
Charles Hoxie, della General Electric, nel 1921.

I sostanziali progressi degli anni Venti

Gli apporti piti consistenti degli anni Venti furono,
pero, quelli di Theodore W. Case e di Lee de Forest.
Case comincio a lavorare nel 22 su un modulatore di
elettro-luminescenza, ed approdo all’«Aeolight», i cui
elettrodi, rivestiti di ossido di terre alcaline, erano
contenuti in un’ampolla di vetro: dalle iniziali di
«alkaline earth oxide» fu tratto il nome. Dal canto suo,
de Forest perfezionava la valvola elettroluminescente
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«photion», incrementandone a piu riprese la potenza.
Egli aveva lavorato in Germania nel 22 e poteva
percio aver avuto scambi di informazioni con il gruppo
«Tri-Ergon», ma nel "26 il suo sistema era complessi-
vamente molto evoluto.

L’anno seguente anche i Bell Telephone Labs
cominciarono ad occuparsi di fotoregistrazione, in
relazione alla sonorizzazione cinematografica, utiliz-
zando la fotovalvola di Eduard Wente. Questa era
costituita da due nastri conduttori immersi in campo
magnetico, fra i quali una fessura sottile serviva da
breccia alla luce. Disponendo la valvola in modo che la
fessura si trovasse in posizione perpendicolare rispetto
alla direzione di scorrimento della pellicola, su que-
st’ultima veniva impressionata una traccia di ampiezza
costante e di intensita modulata dal segnale microfo-
nico inviato ai nastri, i quali si avvicinavano e si
allontanavano a seconda del senso in cui passava la
corrente. Con questo sistema si era ottenuta una traccia
di ampiezza molto ridotta: 2,5 mm.

Quando nel 1926-27 la Westinghouse entro nella
competizione, si rivolse alla cellula Kerr, anch’essa
adatta alla modulazione d’intensita di luce. Realizzata
da V. Zworykin, L. B. Lynn e C. R. Hanna, era
tecnologicamente piuttosto evoluta: consisteva in
un’ampolla di vetro riempita di nitrobenzolo e conte-
nente due elettrodi ai quali era applicata una tensione
elevata: essa veniva posta di fronte ad una sorgente di
luce polarizzata, ed il segnale microfonico era inviato
agli elettrodi. La modulazione della tensione stazio-
naria ruotava il piano di polarizzazione della luce,
variando di conseguenza I'intensita della luce emer-
gente dalla cellula.

Dalla collaborazione, iniziata nel 1927, fra General
Electric ed R.C.A. nacque I’'anno successivo il sistema
«Photophone», che impiegava galvanometri per regi-
strazioni ad area variabile.

All’inizio degli anni Trenta il galvanometro a spec-
chio subi sostanziali perfezionamenti: I'equipaggio
mobile a filo fu sostituito da un’armatura laminare
vincolata ad un’estremita e libera di vibrare in un
traferro magnetico, comunicando le vibrazioni ad uno
specchio montato su una lama di coltello. Anche il
sistema di smorzamento fu in seguito migliorato,
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sostituendo una linea di trasmissione ai cuscinetti di
gomma. La cellula Kerr veniva perfezionata all’Uni-
versita di Lipsia, mentre i risultati qualitativi degli
interi processi di fotoriproduzione traevano giova-
mento dai progressi fatti nel settore dello stampaggio,
dalla diffusione dell’applicazione di correnti di pola-
rizzazione, dall’adozione di luce ultravioletta, dai
sistemi di focalizzazione ottica, e soprattutto dai
perfezionamenti dei meccanismi di trascinamento
della pellicola, essendo di fondamentale importanza la
sua regolarita di scorrimento, in special modo per le
registrazioni ad area variabile. _

Nel dopoguerra il sistema a densita variabile & stato
progressivamente abbandonato a favore di quello ad
area o escursione variabile. I modulatori sono rimasti
del tipo a galvanometro a specchio e a fotovalvola, nel
primo essendo stato sostituito un telaietto al semplice
filo, la seconda essendo stata provvista d’un sistema
ottico a lenti e fessura che ne ricavi un segnale ad
escursione variabile.

La larghezza della traccia ¢ stata ridotta a meno di
10 pm; il rumore di fondo & stato attenuato con
riduttori automatici della larghezza della traccia non
modulata, corrispondente alle pause di silenzio. I
lettori di registrazioni fotografiche, infine, essendo le
fessure di minime dimensioni e percio facilmente
ostruibili, sono stati dotati di tubi ottici in cui gli
schermi a fessura sono protetti da lenti.

AUDIO-TECHNICA
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gecniche
1
registrazione

Gli insiemi di precauzioni e di modi di
operare che costituiscono le cosi dette
tecniche di registrazione si sono ovviamente
modificati parallelamente all’evoluzione
delle apparecchiature. La loro finalita é
sempre stata, infatti, quella di supplire alle
limitazioni, alle deficienze dei mezzi tecnici
adattandoli alle condizioni operative, in
modo da ottenere da essi il risultato piu
soddisfacente agli scopi delle registrazioni.
Benché un principio di complementarieta
dovrebbe comportare una semplificazione di
tali tecniche in funzione del
perfezionamento degli apparecchi, la
crescita simultanea delle esigenze riguardo
ai risultati ha implicato in pratica un
adeguamento del livello di complessita delle
tecniche di registrazione al livello di
complessita delle macchine.
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Manifesto dell'epoca: una
«damina» ollocentesca
dilettosamente impegnata
nelle tecniche di incisione del
1878.

Le incisioni acustiche

Per quanto possa apparire paradossale, pero, la
tecnica di registrazione del 1877, come ebbe a dichia-
rare Edison stesso, era tutt’altro che banale, e richie-
deva all’operatore molta pratica ed attenzione. Era
infatti indispensabile scandire le parole con grande
chiarezza perché risultassero intelligibili, si doveva
trovare la giusta distanza dall’imboccatura del dia-
framma ed il giusto volume di voce; contemporanea-
mente bisognava girare la manovella con la massima
costanza ed uniformita di moto.

La difficolta del trascinamento fu risolta dall’in-
stallazione dei primi motori, elettrici e a gravita; la
distanza dal diaframma fu resa meno critica dall’ado-
zione degli «imbuti» o trombe collettrici. Il perfezio-
namento dei diaframmi e dei supporti d’incisione
permise di riprodurre senza eccessive difficolta anche
le articolazioni complesse. Questi vantaggi erano stati
acquisiti quando, alla fine degli anni Ottanta, furono
intraprese regolari registrazioni musicali.

Il primo studio (allora si chiamava «laboratorio»)
d’incisione a scopi commerciali fu aperto dalla New
York Phonograph Co. lungo la Fifth Avenue nel 1890.
In esso, e negli altri consimili che sorsero successiva-
mente, si lavorava in condizioni particolari, dettate
tanto dalle prestazioni delle macchine, quanto dalla
destinazione delle incisioni. Non essendo stati ancora
messi a punto dei sistemi di duplicazione dei cilindri,
ogni «record» doveva essere inciso direttamente;
d’altra parte la scarsa sensibilita e la direttivita degli
apparecchi impedivano di metterne in funzione un
gran numero per ogni seduta d’incisione, in quanto essi
dovevano essere collocati non soltanto in prossimita
degli esecutori, ma anche in particolari posizioni
rispetto ad essi, a seconda della dispersione degli
strumenti impiegati. Non potendosi quindi utilizzare
pitt di una decina di fonografi alla volta, era necessario
ripetere decine, se non centinaia di volte I'esecuzione
del brano, la cui durata, fortunatamente per gli inter-
preti, non poteva superare i due minuti.

Questi interminabili «tours de force», interrotti
soltanto per i brevi intervalli di tempo necessari a
sostituire dei cilindri vergini a quelli incisi, nuocevano
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Nella pagina a fronte, a destra in alto: lo studio di registrazione parigino
della Gramophone Co. nel 1905: I'incisore grammofonico € situato oltre la
parete dalla quale emerge soltanto la tromba; notare la sistemazione del
pianoforte. A destra in basso: Sarah Bernhardt fronteggia con sussiego e
studiata disinvoltura un «Micro-Recorders di Bettini intorno al 1895,

Sotto e a Nanco; dal pittantico manuale di istruzioni della storia
fonografica: come registrare ¢ come riprodurre con I'Edison a foglio di
stagno del 1878.
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in particolar modo alla voce dei cantanti, al punto che
ancora nel 1906, quando diversi sistemi di duplicazio-
ne e di stampa avevano notevolmente alleviato gli
sforzi dei «registrandi», ai cantanti dell’Opera di
Berlino era proibita la partecipazione alle deleterie
sedute d’incisione, pena lo scioglimento del contratto.

In effetti un elevato numero di incisioni doveva
ancora essere effettuato per ogni brano, prima di
trovarne una che soddisfacesse tanto il cantante sotto
I’aspetto interpretativo, quanto i tecnici. Inoltre, data
’'ampia dinamica della voce, e la ritrosia dei diaframmi
dell’epoca a «digerirla», il cantante era costretto a
continui movimenti di avvicinamento e di allontana-
mento rispetto alla tromba durante i piano ed i forte,
fungendo cosi empiricamente da compressore. Dal
canto loro, i tecnici potevano cercare di adattare
Iincisione ai diversi tipi di voce, scegliendo opportu-
namente fra diaframmi che differivano in peso ed in
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This locking cam (Fig. 1, No..14) has two adjustments. It is
itself a screw, and may be turned furtherin or out, as may be required
to bring the steel lips into the angle slots; and the slots them-
selves being made at an angle, impose a grip upon the lips as they
are pressed into them.

In effecting the adjustment of the stylus, as well also as at all
times when using the instrument, observe carefully this

CAUTION :

Never turn the instrument backward, or permit it to drop back-
ward slightly, by checking its momentum with the handle. The
surest means of preventing this is to invariably stop the instru-
ment, by placing the hand upon the balance wheel instead of the
handle.

Never remove the carrying nut from the shaft thread until the
stylus has been withdrawn from the foil ; otherwise, the stylus is
drawn acress the grooves and is liable to be broken,

4. The Movement of the Cylinder.

The best average rate of speed at which to rotate the cylinder
is about sixty revolutions per minute. To reproduce the sounds
in as near as possible their original tone, precisely the same speed
must be had in the reproduction as in the recording. A uniform
speed is very important, especially in the reproduction of all
musical tones.

The reversal of the cylinder is effected by releasing the carrying
nut (Fig. 1, No. 10), and slipping the shaft to the right, through
the smooth bearings, all the while keeping up a forward rotation
of the cylinder. This maintenance of the rotary movement of
the cylinder while the nut is being forced rute or withdrawn from
the thread, is important to facilitate the operation of the nut, and
to prevent the nut from being locked on top of the thread instead
of into it.

5. 7o effect the best Record.

To speak to the instrument with the greatest effect, the lips
should be placed as far into the mouth-piece as possible, consistent
with a clear and distinct utterance of the words. ‘The best tones
are the deep, strong chest tones. The best in gruality is the fine
soprano of a lady or child.

6. Reproduction of the Sounds.

To reproduce any sounds which have been recorded, return the
stylus to the original starting point, by moving the cylinder to

spessore: pil spessi, ad esempio, per una voce barito-
nale, pili sottili per una tenorile; i «vetri» di maggior
massa venivano adoperati per le bande di ottoni.

Allo scarso rendimento degli incisori e alla ecces-
siva direttivita dei padiglioni si cercod di sopperire, in
fase di registrazione, principalmente in due modi:
agendo sul programma (la musica ed i musicisti),
ovvero sul mezzo di registrazione. Sebbene questo
secondo tipo d’intervento fosse chiaramente, da un
punto di vista teorico, il pilt opportuno, esso forni per
molti anni risultati insufficienti, non riuscendo quindi
ad evitare la necessita di ricorrere anche all’altro.

La direzionalita delle trombe venne parzialmente
mitigata dalla costruzione di modelli multipli, in cui
due o tre settori conici convergevano in un solo
condotto connesso all'imboccatura del diaframma. Nel
tentativo di guadagnare efficienza, si aumentarono le
dimensioni, in una corsa al gigantismo che ebbe breve




the right, as provided in Article 4. Lock the stylus again in
position, place the funnel (Fig. 4) on the mouth-piece, and rotate
the cylinder precisely as when making the record.

7. Renewal, fixing and shape of Stylus.

This is by far the most important of all the details of the Phono-
graph. The volume of sound and the perfection of the articulation
depend almost wholly on the shape and position of the stylus.

Fig. 2, shows the proper position. The diaphragm, No. 1,
should be perfectly flat and free from buckles.

The stylus, No. 2, should be shaped as shown in the drawing,
like a chisel with a short bevel, the bevel resting upon the foil
parallel with the cylinder.

No. 3, a rubber cushion made of tubing about one-quarter of an
inch long. The steel spring, (No. 4), which holds the stylus,
should be clamped in the holder, so as to permit the top of it to
just reach the centre of the cushion, which cushion is placed
exactly in the centre of the plate ; this brings the stylus itself, a
trifle, say one-sixteenth of an inch below the centre of the plate,
which has proven to be the most effective position. In cement-
ing this cushion to the plate, and the spring to the cushion, great
care must be had to obtain solidity of contact. The best method
is to place a small piece of wax about half the size of a pea, on the
plate, touch it with a heated screw-driver or small flat piece of
metal, holding the cushion on with the thumb lightly at first,
until the wax has melted and run under the cushion, then putting
some pressure on it and causing the remaining wax to form a little |
bridge between the cushion and the plate, (avoid getting the wax
on the upper section of the cushion, as it must have a certain de-
gree of elasticity across its centre), hold the cushion down until
the wax has cooled, then repeat the operation on the other side
of the cushion. It will be found more convenient to do this by
taking the mouth-piece from the upright, and laying it on the
table. When the cushion has been thus placed it should be fat
on the bottom.

To fasten the spring to the cushion, take a piece of wax about
one-sixteenth of an inch in diameter, insert it between the spring
and the cushion, and hold the heated metal piece on the top end
of the spring until the wax has thoroughly melted, pressing it down
firmly all the while—as soon as the wax is thoroughly melted, sub- - 4
stitute a cool piece for the iieated piece, to hold it down until the wax @: . A

iy -

durata ma che condusse alla realizzazione, da parte di le tecniche di registrazione, condizionate dalle appa-

Edison e di altri, di trombe lunghe alcune decine di
metri, nelle quali potessero trovar posto intere orche-
stre. Chiaramente era molto pill agevole tentare di
adattare le fonti sonore alle trombe convenzionali, e
cosi si fece.

Gli «arrangiamenti» discografici

La voce, grazie alla sua direzionalita, fu I'incontra-
stata sovrana dei primi vent’anni di incisioni fono e
discografiche. Il pianoforte che generalmente I'ac-
compagnava, di tipo verticale, veniva privato del
pannello di fondo e posto su un’impalcatura, in modo
che la cordiera si trovasse di fronte alla tromba della
macchina d’incisione. Gli strumenti a fiato, soprattutto
gli ottoni, risultavano ovviamente i pili «fonogenici»,
mentre gli archi, per la loro scarsissima direzionalita,
vennero banditi dai laboratori d’incisione. Fu cosi che

recchiature, condizionarono a loro volta pesantemente
la strumentazione ed il repertorio.

Le partiture orchestrali furono trascritte intera-
mente per fiati, sostituendo i contrabbassi con le tube, -
violoncelli con i fagotti, i violini e le viole con flauti e
clarinetti. In una tale situazione furono considerate
come provvidenziali delle soluzioni di compromesso
quali I'invenzione di Augustus Stroh del 1899: si
trattava di un violino in cui la cassa era stata sostituita
da una semplice asse di legno con funzioni di supporto;
il ponticello era connesso ad un diaframma metallico,
le cui vibrazioni venivano amplificate da una tromba,
pure metallica. La sua caratteristica di dispersione,
direzionale al pari di quelle degli ottoni, fece riam-
mettere i «violini» alle sedute di incisione.

Gli esecutori di una partitura orchestrale, dopo
aver subito simili frustrazioni strumentali, e dopo
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essere stati drasticamente ridimensionati numerica-
mente, dovevano disporsi vicinissimi gli uni agli altri
fino a limitarsi reciprocamente nella liberta dei movi-
menti indispensabili all’esecuzione; i suonatori di
corno francese dovevano addirittura volgere le spalle,
ed i padiglioni dei loro strumenti, alle apparecchiature,
e seguire attraverso specchi i cenni del direttore.

Dalla tromba al microfono

Si pud quindi comprendere quale mutamento delle
condizioni di lavoro negli studi di registrazione ap-
portd I'incisione elettrica tramite microfoni. Questi
potevano essere collocati davanti agli esecutori, i quali
non subivano piu costrizioni di posizionamento ri-
spetto alle apparecchiature di incisione, che venivano
collegate ai microfoni per mezzo di lunghi cavi; di
questa possibilita si avvalsero, fin dagli inizi, Guest ¢
Merriman per realizzare il loro studio mobile. Inoltre
I'amplificazione del segnale microfonico permetteva di
situare i microfoni a notevole distanza dalle fonti
sonore, consentendo la registrazione di grandi com-
plessi vocali e strumentali anche con pochi microfoni.
E fu questa la grande novita che la Columbia intende-
va proporre implicitamente al pubblico annunciando
- 4.850 voci per I'cAdeste Fideles» registrato al Metro-
politan il 31 marzo 1925.

Con l'amplificazione elettronica, poterono inoltre
svilupparsi praticamente quelle tecniche di rilevazione
acustica per la registrazione delle informazioni atte
alla localizzazione delle fonti sonore, che fino ad allora
erano rimaste allo’stato di definizione teorica o che
avevano potuto essere sperimentate soltanto per tra-
smissione telefonica.

Come abbiamo visto, la pill antica fra esse ¢ la
rilevazione binaurale, effettuata attraverso testa artifi-
ciale o coppia di microfoni adiacenti, la quale ¢
ritenuta ancora da non pochi teorici la pit adatta alla
ricostruzione della dimensione acustica spaziale, tra-
mite I'uso di cuffie per la riproduzione. Lo sviluppo
successivo delle tecniche di rilevazione multimicrofo-
nica per la stereofonia, la quadrifonia, ecc., ha condotto
ad un’inconciliabile divergenza fra i sostenitori della
collocazione dei microfoni nei punti ottimali di ascolto
nell’ambiente di registrazione, e gli assertori del «clo-
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A sinistra: il violino a tromba di
Augustus Stroh, simbolo di un’epoca
di empirismo fonografico,

A destra: due foto che illustrano
eloquentemente le condizioni in cui
uno stesso gruppo strumentale
(I'orchestra di Rosario Bourdon)
incideva prima (a sinistra) ¢ dopo (a
destra) I'avvento del microfono.

se-miking», il piazzamento dei microfoni in prossimita
delle fonti sonore. Naturalmente ciascuna delle due
tecniche puo offrire dei vantaggi sull’altra, a seconda
delle condizioni ambientali e delle caratteristiche del
programma, ma la sopravvivenza di entrambe sta
anche a dimostrare la componente di irriducibilita
insita nelle interazioni fra ambiente di registrazione e
ambiente d’ascolto.

L’innovazione piu importante nella tecnica di
incisione discografica, dall’adozione dei microfoni, ¢
stata certamente I'introduzione dei registratori ma-
gnetici, dopo la seconda guerra mondiale. Mediante il
nastro divenne possibile registrare lunghi brani senza
le frequenti interruzioni imposte dalla durata di S
minuti scarsi della faccia del 78-giri; ma questo fu il
meno importante fra i portati del magnetofono. Il
nastro, infatti, permetteva il montaggio: e cio signifi-
cava da un lato un ampliamento concettuale dell’e-
spressione «tecnica di registrazione», dall’altro un
cambiamento nei termini del rapporto fra esecuzione e
riproduzione.

Di questo secondo aspetto si tratta altrove; qui ci
limitiamo a sottolineare come le possibilita del mon-
taggio e del trasferimento della registrazione a monte
della sua definitiva incisione su disco aprissero una
nuova dimensione operativa al tecnico, il quale prece-
dentemente aveva potuto intervenire sull’incisione
soltanto durante il tempo reale in cui essa veniva
effettuata, mentre in seguito si trovo di fronte ad un
oggetto permanente, passibile di ogni artificiale modi-
fica che egli avesse voluto introdurvi.

Il rapido aumento quantitativo degli apparecchi
degli impianti di incisione discografica, comportanti
un numero sempre maggiore di componenti ausiliari,
non poteva non «inquinare» il risultato finale, per
quanto alta potesse essere la qualitd di ogni singolo
apparecchio.

L’esigenza di abolire tutti i trasferimenti superflui,
e di tornare all’incisione diretta del disco, fu avvertita
da alcuni perfezionisti gia verso la fine degli anni
Cinquanta, e fu tradotta in realizzazioni sperimentali
durante gli anni Sessanta, proprio mentre le incisioni
discografiche commerciali risentivano degli effetti
della moltiplicazione delle tracce dei registratori da




SMITHSONIAN INSTITUTION

studio, e dei canali dei relativi banchi di regia e di
miscelazione. Le tecniche di disposizione dei microfoni
venivano a loro volta influenzate dalle nuove possibi-
lita di manipolazione dei segnali microfonici stessi.

EMI

R.CA

Dal momento in cui & divenuta consueta ’elabora-
zione di questi ultimi tramite circuiti logici e numerici,
il concetto di tecnica di registrazione ¢ andato sempre
maggiormente sfumando i suoi confini.

Gli impianti di incisione elettrici permisero di realizzare dei pratici «studi mobili» come questo della Gramophone Co.. fotografato davanti alla
Hereford Cathedral nel 1927.
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| - Columbia «Disc
Graphophone» Al del
1903. Fra i primi
grammofoni
Columbia.

2 - Columbia «Disc
Graphophone» AH
del 1903.

3 - Columbia «Disc
Graphophone» Al c.
1905.

4 - Columbia «Disc
Graphophone» AK,
¢. 1905.

COLLEZIONE CONTINI
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@ COLLEZIONE CONTINI

~ COLLEZIONE CONTINI

COLLEZIONE CONTINI

5. 6 - Grammofoni Columbia
«Champion» con trombe di
foggia particolare. La tromba del
secondo ¢ in legno di rovere.

7 - Columbia utilizzante la
meccanica ed il mobile del
precedente ma dotato di braccio
acustico e tromba a spicchi, 1904.

8 - Columbia «Disc
Graphophone» BH «Champions,
1906.
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9

COLLEZIONE CONTINI

9 - Columbia «Premier»
del 1912: una delle pin
belle macchine a tromba
eslerna, con cassa ¢
tromba di rovere.
Quest’ultima veniva
costruita da una ditta
specializzata. la S. & W.

10 - Grammoftono
Columbia «Graphonola»
portatile, primi anni
Trenta. Apparecchio e
valigetta completamente
metallici.

I 1- Grammolono
Zonophone «Concert
Grand» del 1901, 11 pin

lussuoso della serie.
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COLLEZIONE CONTINI 12

12 - Grammofono
Zonophone del 1900. Uno dei

primi modelli di questa
marca,

COLLEZIONE CONTINI 13

13 - Grammofono Zonophone del
1901.
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COLLEZIONE CONTINI

COLLEZIONE CONTINI

14 - Grammofono
Zonophone del 1902,

15 - Grammofono
Zonophone del 1903 con
piatto da 25 ¢m. Con
questo apparecchio )
venivano venduti i famosi
dischi «Zonofono
azzurri» di Caruso.

16 - Zonophone analogo
al precedente, sul quale
SONO stati montati un
braccio ed una tromba,
probabilmente nel
1906-07.

17 - Grammofono
Zonophone del 1906.

18 - Grammofono
Zonophone del 1905 con
braccio e tromba
originali.

19 - Grammolono
Zonophone del 1908,
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20 - Gram-

21.22 - Due
mofono Odéon grammofoni
«Disc Machine» Odéon «Disc
del 1905. Machine» del

1906.

COLLEZIONE CONTINI 21 COLLEZIONE CONTINI 22
23 - Gram- 24 - Gram-

mofono mofono

Zonophone Fonotipia

«Cingh» del portatile del

1913. 1925.

COLLEZIONE CONTINI

23 COLLEZIONE CONTINI 24
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25 - Granmmofono
Fonotipia del 1908.

26 - Gram-
mofono
Zonophone

del 1911.
Identico
allH.M.V.
«Intermediates.
la Zonophone
essendo stata
assorbita dalla
Gramophone.

COLLEZIONE CONTINI 25

27 - Gram-
mofono
Parlophon del
1910.
Apparecchio
tedesco con
piatto da 35
cm.

COLLEZIONE CONTINI

26

28 - Gram-
mofono
Fonotipia del
1920. fornito
di una tromba
da oltre 80 cm.

29 - Gram-
mofono
Parlophon del
1915 con
tromba in
legno.

GCOLLEZIONE CONTINI 27
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Applicazioni
e contenutl
della
riproduzione
sonora

Applicazioni
diutilita

edi
Intrattenimento

Talmente vasta e profonda é ormai la
penetrazione dei mezzi di riproduzione
sonora nella nostra societa, che una
catalogazione sistematica dei loro
innumerevoli campi d’applicazione
esorbiterebbe le dimensioni di un trattato.
I tipi ed i modi d’impiego delle
apparecchiature sono cresciuti insieme alle
loro prestazioni tecniche e alla loro
dimensione industriale; essi non derivano,
pero, da un unico «ceppo», almeno a livello
di concezione teorica. Vediamo dunque
alcuni aspetti fondamentali di questa
evoluzione funzionale.
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Speranze e previsioni

Quando la riproduzione dei suoni era ancora
oggetto di improbabili fantasticherie, non mancarono
gli uomini che si soffermarono sulle sue possibili
utilizzazioni. Ma i piu si limitavano a speculare sulla
possibilita pura della conservazione del pit mutevole
ed evanescente degli oggetti di sensazione. E cio ¢
comprensibilissimo se si pensa che il riuscire ad
attualizzare a piacimento il «passato acustico» del-
'uvomo dovesse apparire una conquista cosi miracolo-
samente trascendentale da poter essere agognata per se
stessa, e in grado di oscurare qualunque vantaggio
mediato che avrebbe potuto apportare.

La sola registrazione del suono, la visualizzazione
delle vibrazioni acustiche, fissando il fenomeno in una
dimensione osservabile, si proponeva necessariamente
come strumento scientifico. In effetti la registrazione,
cosi come risulta dalla concezione di Thomas Young
alla realizzazione di Léon Scott, riduceva il messaggio
sonoro ad una traccia grafica che lo rappresentava, ma
che non poteva «conservarlo». Gia nell'immaginazio-
ne di Scott, che del suo apparecchio scientifico antici-
pava il successivo sviluppo, la «conservazione» del
suono si legava a quelle dimensioni artistiche delle
quali il suono puo essere I'unico veicolo. In alcuni
appunti del 1857, egli, con legittimo orgoglio, si
dichiarava artefice di un mezzo che, quando le ancora
grosse difficolta tecniche fossero state superate, avreb-
be permesso di rinnovare all’infinito i tesori del canto e
della recitazione.

Questo tipo di concezione fu ulteriormente idea-
lizzato da Charles Cros, 'uomo che dedico alla ripro-
duzione sonora tanta energia affettiva ed intellettuale,
quanta se ne consacra ad ogni «amore impossibile».

Coerentemente con la sua inclinazione verso la
speculazione astratta e le esercitazioni teoriche su
problemi universali, Cros aveva concepito la sua
invenzione non come un meccanismo atto a svolgere
una funzione pratica ma come un mezzo per soddisfare
ad una esigenza dell’intelletto. Il suo generoso «hu-
manisme» non gli permetteva di considerarne lo
sfruttamento commerciale e gli faceva trascurare le
applicazioni di intrattenimento di cid ch’egli riteneva
essere uno strumento destinato al servizio dell’'uomo.
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Nelle pagine precedenti: fonografi
negli uffici. alla fine dell'Ottocento.

Bambola parlante Edison del 1890.

Insegnante all’istituto per sordomuti di Parigi, Cros
sperava che i suoi allievi avrebbero potuto un giorno
portare a tracolla un piccolo paleofono con provviste di
frasi utili, guadagnando cosi un po’ di autonomia.
Illuminante per noi ¢ questa sua candida sestina:

«Comme les traits dans les camées
Jai voulu que les voix aimées
Soient un bien qu’on garde a jamais
Et puissent répéter le réve

Musical de 'heure trop bréve.

Le temps veut fuir, je le soumets».(*)

Se la poesia scarseggia nei versi, abbonda nell’at-
teggiamento, ed entrambi, in fondo, vengono riassunti
nella denominazione stessa di «Paléophone»: pittore-
sca ed umanissima, essa si riferisce non gia, come nel
caso di «fonografo» e di «grafofono», alla trasforma-
zione meccanica compiuta dall’apparecchio, bensi
coglie direttamente il significato che tale trasforma-
zione assume, in relazione all’'uomo, nella dimensione
temporale.

Fra i nostri primi protagonisti, fu probabilmente
Thomas A. Edison a riflettere di meno sul significato
della riproduzione del suono; e cio ¢ collegato meno
paradossalmente di quanto possa sembrare alla circo-
stanza che egli fu il primo a realizzarla praticamente.
Furono le sue esperienze di laboratorio, la sua menta-
lita tecnico-associativa, ed il contributo del caso a
guidarlo verso I'apparecchiatura ancor prima, si di-
rebbe, che al concetto della sua finalita. L’idea del
mezzo per realizzare tale inedita possibilita nacque
presumibilmente insieme a quella di una sua specifica
utilizzazione: il «la» gli era giunto da un ripetitore
telegrafico, e per Edison la nuova macchina fu imme-
diatamente un ripetitore telefonico. Ad un anno dalla
nascita del telefono, non si prevedeva una sua diffu-
sione a breve scadenza nelle abitazioni; grazie ai
ripetitori, 1 messaggi avrebbero potuto quindi essere
immagazzinati e recapitati presso le stazioni telefoni-
che, dove gli operatori li avrebbero trasmessi.

(*) «Come i profili nei cammei Ho voluto che le voci amate Fossero un bene che si
serba per sempre E potessero ripetere il sogno Musicale dell’ora troppo breve. Il tempo
vuol fuggire. o lo sottometton.




MIDWEST PHONOGRAPH MUSEUM

Bambola parlante Lioret, ¢. 1898,

1%,

THE PHONOGRAPH AND ITS FUTURE.

N O R T H A BI E R I C A N Or all the writer’s inventions, none has commanded such pro-

found and earnest attention throughout the civilized world as has
the phonograph. This fact he attributes largely to that peculiar-
ity of the invention which brings its possibilities within range of
R E V I E W the speculative imaginations of all thinking people, as well as
. to the almost universal applicability of the foundation prineiple,
namely, the gathering up and retaining of sounds hitherto fugi-
tive, and their reproduction at will.

From the very abundance of conjectural and prophetic opin-
MAY-JUNE, 1878. ions which have been disseminated by the press, the public is
liable to beecome confused, and less accurately informed as to the
immediate result and effects of the phonograph than if the inven-
tion had been one confined to certain specific applications, and
therefore of less interest to the masses. The writer has no fault
No. 262. to find with this condition of the diseussion of the merits and
possibilities of his invention; for, indeed, the possibilities are so
illimitable and the probabilities so numerous that he—though
subject to the influence of familiar contact—is himself in a some-
what chaotic condition of mind as to where to draw the dividing
line. In point of fact, such line cannot with safety be defined in
ordinary inventions at so early a stage of their development. In
the case of an invention of the nature and scope of the phono-
graph, it is practically impossible to indicate it to-day, for to-

morrow a trifle may extend it almost indefinitely,
There are, however, certain stages in the developing process
which have thus far been actually reached ; certain others which

THE

Tros Tyriusque mibi nullo discrimine agetur.

NEW YORK: are clearly within reach; and others which, though they are in

D. APPLETON AND COMPANY, the light of to-day classed as possibilities, may to-morrow be-
649 & 561 DROADWAY. come probable, and a little later actual achievements. It is the

1878, intention of the writer in this article to confine himself to the

«The Phonograph and its Future»

Come abbiamo visto altrove, incerti e controversi
sono i modi ed i tempi della metamorfosi delle opi-
nioni di Edison nei riguardi della sua invenzione;
I'unico riferimento sicuro rimastoci ¢ nel famoso
articolo «The Phonograph and its Future», pubblicato
dalla North American Review sul numero di mag-
(farasndiadis gio-giugno df:l 1878. In esso 'inventore §t§s.s(3 faceya il
presentazione del fonografo punto sulla rilevanza sociale e sulle possibilita pratiche
redatto da Thomas Edison e della riproduzione del suono, e ne schematizzava

bblicato sulla North - v e o) 2 . B
glrlncrif:no];:vii\\' No. 262. tredici settori di utilizzazione, affermando di volersi
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limitare a quelli reali e a quelli pit verosimilmente
realizzabili:

Letter-writing. (1)
Dictation. (2)
Books. (3)
Educational Purposes. (4)
Music. (5)
Family Record. (6)
Phonographic Books. (7)
Musical-Boxes, Toys, etc. (8)
Toys. (9)
Clocks. (10)
Adbvertising, etc. (1)
Speech and other Utterances. (12)

Lastly... the phonograph will perfect the
telephone, and revolutionize present sy-
stems of telegraphy. (13)

Per quanto disordinato e ridondante possa apparire
a prima vista, questo elenco costituisce un ottimo
punto di partenza, ed ¢ molto piu significativo della
sintetica riduzione successiva, attraverso la quale ¢
quasi esclusivamente conosciuto ().

La prima applicazione viene definita come «la
principale» da Edison, il quale la considera soprattutto
in relazione alle comunicazioni d’affari; egli sottolinea
ripetutamente che adoperando il fonografo non ¢
richiesta la presenza di uno stenografo. Nella seconda
sezione menziona a scopo esemplificativo la dettatura
fonografica ai tipografi dei testi da comporre, ¢ la
registrazione di tutto cio che viene detto nelle aule
durante i processi.

Il terzo ed il settimo paragrafo differiscono in
quanto nell’uno si prospetta la possibilita di incidere il
testo di libri gia stampati convenzionalmente, per
destinazioni particolari quali istituti per ciechi, ospe-
dali, ambienti (di lavoro) ove gli occhi degli ascoltatori
siano impiegati altrimenti; nell’altro. invece, ci si
riferisce a vere e proprie edizioni fonografiche ad alta
tiratura. Il punto sette, infatti, viene subordinato al
successo delle ricerche di un conveniente procedimen-

Redigere lettere / Dettatura / Libri / Scopi educativi / Musica / Documentazione
familiare / Libri fonografici / Scatole musicali, Giocattoli. ece. / Giocattoli / Orologi

/ Pubbliciti, ece. / Linguaggio e Pronuncia / Infine... il fonografo perfezioneri il
telefono, e rivoluzioneri gli altuali sistemi di telegrafia.
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to di duplicazione delle matrici, riguardo al quale
Edison si dichiara ottimista.

Fin troppo ottimistica, pero, ¢ la valutazione che
egli compie della densita di immagazzinamento, rite-
nendo buone le probabilita di riuscire ad incidere un
testo di 40.000 parole (almeno 200 minuti) su un foglio
metallico di 10 pollici quadrati (cm 8x8)!

Nella quarta sezione si accenna all’insegnamento
della pronuncia e alle nozioni da imparare a memoria,
nella quinta ¢ inclusa tanto la fruizione d’intratteni-
mento della musica quanto la didattica musicale. Al
paragrafo sei I'inventore sostiene che un diario fono-
grafico € un piu efficace suscitatore di ricordi personali
e familiari di un diario fotografico.

Anche l'ottavo ed il nono punto si distinguono
piuttosto chiaramente. Nella remotissima ipotesi che
l'ostacolo della qualita sonora non possa essere supe-
rato — si dice nel punto otto — la riproduzione della
musica si limitera a svolgere un ruolo di sostituzione
delle scatole musicali e dei carillons. Nel punto nove,
invece, viene indicata la possibilitd che bambole,
animali finti e giocattoli meccanici vengano forniti
completi dei «propri naturali e caratteristici suoni».

Decimo: «L’orologio fonografico vi terra informati
dell’ora del giorno; vi invitera a tavola: mandera il
vostro innamorato a casa alle dieci: ecc.».

L’undicesima utilizzazione viene appena enunciata
e nella dodicesima si auspica con scarsa attinenza la
conservazione per i posteri della viva voce dei grandi
uomini. Per ultima ed in maggior dettaglio I'inventore
tratta dell’applicazione che al fonografo aveva fatto,
almeno nelle sue prime intenzioni, da «madrina».

Egli non poteva prevedere che il sistema di comu-
nicazione ad essere maggiormente «rivoluzionato»
dalla riproduzione sonora sarebbe stato quello della
«radio-telefonia» (ché non era ancora stata inventata);
ma l'importanza tecnico-economica di poter trasmet-
tere e registrare simultaneamente i messaggi e di poter
trasmettere messaggi precedentemente registrati era

(*) L'elenco riassuntivo di dieci modi di utilizzazione. conosciuto come adecalogo
di Edison». compare nell’articolo «The Perfected Phonographs, pubblicato sulla
North American Review nel giugno del 1888, In esso Uinventore lascia adito
all’equivoco che tale reduzione fosse quella originale. contenuta nell’altro suo articolo

di dieci anni prima; ed & stato cosi che anche autorevoli studiosi hanno presentato la
versione dell’88 come facente parte dell'articolo del "78.
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Due fonograli a gettoni. A fianco un
Edison M a motore elettrico del
1899: in basso un Columbia BS a
molla del 1898.

ben definita nella sua mente, e si trova chiaramente
espressa a conclusione del suo articolo.

La lungimiranza complessiva di queste tredici
previsioni, soprattutto se considerata alla luce del
primario stadio evolutivo dell’invenzione sul quale si
fondavano, testimonia la lucida ed esauriente conce-
zione che Edison aveva sviluppato del suo ripetitore
telefonico nel giro di un anno. Essa pero restava
confinata ad un livello teorico: la realta del fonografo
in quello stesso periodo era ben diversa, come sappia-
mo.

La prima applicazione pratica degli apparecchi di
riproduzione sonora fu, infatti, quella di ... meravi-
gliare la gente. Lo sfruttamento a livello semi-indu-
striale della curiosita e dello stupore che la macchina
era in grado di suscitare si risolse in breve tempo, ma
ne condiziono i successivi sviluppi in misura non
trascurabile.

Quando. dieci anni piu tardi, il fonografo entro in
regolare produzione sotto la sovranita di Jesse Lippin-
cott, il punto 1 della lista di Edison aveva assunto
importanza egemonica. Da uomo d’affari qual era,
Lippincott vide nel mondo degli affari lo sbocco
predestinato delle macchine parlanti. Molto subordi-
natamente fu applicato anche il punto 9, con la
costruzione di numerose bambole parlanti, grazie alle
quali fu possibile coprire parte dei passivi generati dal
noleggio dei dittafoni.

Le «Nickel-in-the-slot Machines»

Sembra incredibile, ma la prima applicazione
estensiva del punto 5 nacque sotto il segno della
clandestinita. Furono probabilmente dei gestori di
locali pubblici californiani a modificare per primi, nel
1889, degli Edison modello M a batterie in modo che
potessero essere messi in funzione solo dopo I'intro-
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A franco: uno der primissimi juke-boxes. il
Multiphone del 1905: in basso, un Edison
«Standard» opportunamente modificato:
«Caricare la macchina. Poi inserire un
pennys».

duzione di una moneta (generalmente un nickel) in
una fessura. Sui cilindri montati negli apparecchi
erano state dilettantescamente registrate in precedenza
canzoni di successo dell’epoca. Entro I"autunno suc-
cessivo, fra le concessionarie della North American
Phonograph Co., era nata la prima societa finalizzata
all’effettuazione di tali modifiche: la Automatic Pho-
nograph Co. cominciava a distribuire i suoi «coin-o-
perated phonographs» nei locali di New York il 23

novembre 1889. Molte altre la seguirono, incuranti
della disapprovazione di Edison il quale, ormai entrato
nel ruolo «manageriale» ad un certo livello, era con-
vinto che soltanto un «serio» impiego di utilita si
addicesse alla dignita che egli intendeva restituire al
fonografo.

L’utilizzazione del riproduttore sonoro come mez-
zo d’intrattenimento musicale a pagamento fu con-
dotta rapidamente ad un grado elevatissimo di raffi-
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MIDWEST PHONOGRAPH MUSEUM

A sinistra: due Regina
«Hexaphone» automatici del
1905 con possibilita di
selezione di sei cilindri. A
destra: grammofono a gettoni
PWA 11 del 1908.

natezza dai fratelli Pathé, nel 1899. Nel loro lussuoso
«Salon du Phonographe», in Boulevard des Italiens, gh
avventori, seduti su comode poltrone, potevano sele-
zionare su un quadrante il brano desiderato fra circa
1.500 titoli. quindi introducevano una moneta da 15
centesimi e mettevano gli auricolari. La ricerca del
cilindro prescelto veniva effettuata manualmente, nel
sottosuolo, da operatori che lo inserivano quindi nel
fonografo collegato agli auricolari del richiedente;
I'organizzazione era molto efficiente e tutto cio veniva
compiuto in brevissimo tempo. L’incasso medio gior-
naliero era nell’ordine dei 1.000 franchi.

I fonografi automatici con possibilita di selezione
dei brani comparvero nel 1905; il primo fu probabil-
mente il mostruoso «Multiphone», a 24 cilindri. Ma il
«boom» delle macchine a selezione automatica, o
«juke-boxes», si sarebbe verificato negli Stati Uniti
molto piu tardi, durante la «swing-era»: nel 1939 ne
funzionavano 225.000, nel 42 erano saliti a 400.000.

Da molto tempo, ormai, non si considerano pitl
antagoniste I'applicazione d’intrattenimento dei ju-
ke-boxes e quella d’utilita dei dittafoni. Questi ultimi
hanno finito col servirsi essenzialmente degli apparec-
chi di riproduzione ad immagazzinamento magnetico,
sia per le macchine da ufficio, sia per quelle versioni
compatte molto portatili comunemente note come
«notes magnetici» o «notes elettronici».

E fuor di dubbio che un’utilizzazione del tipo di
quella suggerita al punto 6 fosse lo scopo di molti
acquirenti di fonografi, soprattutto nel periodo in cui
esso costitui alternativa al grammofono. Questo infatti
non poteva incidere e, pur disponendo di un repertorio
di incisioni musicali di mole e di livello ampiamente
superiori a quelle del catalogo fonografico, non poteva
includervi le voci dei suoi proprietari né quelle dei loro
cari. Questa limitazione costitui, in effetti, il principale
argomento pubblicitario dei produttori di fonografi
contro il loro sempre piu forte concorrente.

Sintomatica ¢ una lettera di un certo Henry C,
Browning pubblicata da The Phonogram., il giornale di
Edison. nel novembre del 1901. In essa, riferendosi alla
campagna della Victor che utilizzava la nota riprodu-
zione di Nipper, col motto «listening to his master’s
voice», ci si domandava polemicamente in che modo

COLLEZIONE CONTINI
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Juke-box Giacardi (Milano) del 1920. La selezione manuale & fra 15 dischi
ad incisione verticale, il riproduttore ¢ a punta di zaffiro,
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Dittafono
Edison a
molore
elettrico per
ufficio, 1899,

la voce del padrone del cane avrebbe potuto finire sul
disco.

Con la scomparsa del fonografo, tale applicazione
non fu piu realizzabile, finché la diffusione dei regi-
stratori a nastro, dopo la seconda guerra mondiale, non
mise il «cittadino medio» nella possibilita di formarsi
una fonoteca di ricordi familiari, accanto ad un’analo-
ga fototeca o cineteca; cio grazie alla maggior autono-
mia del nastro, alla permanenza della registrazione,
alle possibilita di montaggio.

La riproduzione e la tramissione del suono

Anche per 'applicazione del punto 13 sono stati
utilizzati principalmente apparecchi magnetici. Se oggi
la «connessione col telefono» ci sembra identificarsi
naturalmente con I’«intercettazione telefonica», ¢
soltanto per circostanze particolari. In realta la ripro-
duzione del suono utilizzata in telefonia ¢ stata, ed ¢, di
vasta e valida utilita: si considerino solamente i servizi
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Dittatono Columbia a motore elettrico. 1990.

automatici gestiti dalle compagnie telefoniche che
ricorrono a messaggi preregistrati, nonché alle pit
semplici, ma praticissime, segreterie telefoniche a
nastro magnetico.

Anche per la telegrafia ad alta velocita, proprio il
mezzo di comunicazione che condusse fortuitamente
Edison allidea della riproduzione sonora, si comincio
a ricorrere ai telegrafoni a filo metallico, durante la
prima guerra mondiale. Possiamo infine considerare
idealmente comprese nel punto 13 anche quelle utiliz-
zazioni in connessione con altri mezzi di comunica-
zione, come la radio, realizzati in periodi successivi.

Il contributo che la riproduzione del suono ha
apportato al piit importante mezzo di trasmissione del
suono (a cominciare da quando Fessenden radiotra-
smise per la prima volta un’incisione fonografica, il
«Largo» di Héndel, la vigilia di Natale del 1906) ¢
evidentemente incalcolabile. Anche se, per circa un
decennio, sembro che radio e grammofono fossero
costituzionalmente concorrenziali, essi entrarono ben

Dittafono tedesco Carl Lindstrom «Parlograph». primi anni Venti.
A destra la «piallatrice» per cancellare i cilindri.
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A sinistra: dittafono
Edison su meccanica
«Standards, 1907,

A destra: due serie

di dittafoni Dimafon
a dischi magnetici.

In basso: serie
«Ediphone» di Edison
per uffici. anni Venti.
A sinistra, dittafono
con testa d'incisione
e condotto acustico;
al centro, dittafono
con equipaggio

di lettura e cuffia:

a destra. piallatrice
per cancellare

i cilindri.

presto in una collaborazione che ¢ ormai da decenni
reciprocamente vantaggiosa per entrambi.

La British Broadcasting Co. volle sfruttare le
possibilita dei blattnerphones a nastro metallico fin dal
1930, e la Reichs Rundfunks Gesellshaft comincio a
fare largo uso di magnetofoni a partire dal 1938; gli
altri organismi di radiodiffusione europei ed americani
le imitarono in massa durante gli anni Cinquanta.

Impensabili al tempo di Edison, ma ormai indi-
spensabili, sono le numerosissime applicazioni degli
apparecchi di riproduzione del suono nei sistemi di
controllo: dalle funzioni diagnostiche ausiliarie nelle
malattie nervose e mentali, tramite I'immagazzina-
mento continuo di dati sul comportamento dei soggetti
in osservazione, all’accertamento delle responsabilita
civili negli incidenti aerei, mediante le cosi dette
«scatole nere». Di altri generi di controllo che hanno
giuocato un ruolo a volte determinante, quelli militari
e spionistici ad esempio, speriamo che in futuro si
riesca a fare a meno.

COLLEZIONE CONTINI

DISCOTECA DI STATO

Posta e letteratura sonore

Definiremmo «ibrida» quell’applicazione, invero
non molto diffusa, sebbene sia sopravvissuta per
generazioni, della riproduzione sonora per I'invio di
messaggi postali. Essa infatti compie una funzione
simile a quella del telefono in quanto fa giungere la
voce di un interlocutore all’altro, mentre del tradizio-
nale mezzo epistolare offre la possibilita di conserva-
zione del messaggio per eventuali consultazioni suc-
cessive.

Apparecchi utilizzanti cartoline comparvero agli
inizi del secolo; ma il rappresentante pit famoso di
questa categoria resta certamente il «Pathépost»,
dotato di diaframma di incisione verticale su dischi e di
riproduzione dagli stessi supporti. Una certa popola-
ritd fu raggiunta, nei tardi anni Quaranta, anche dal
Brush «Mail-A-Voice» e dall’E.M.I. «Emidicta», che
registravano magneticamente su dischi pieghevoli.
Oggi le «compact» e le «micro-cassettes» possono
essere registrate e spedite agevolmente da chiunque.

DISCOTECA DI STATO




DISCOTECA DISTATO

A sini-
stra: «le
Phonopo-
stal» pert
I'incisione
e la let-
tura di
cartoline
postali,

c. 1905,

Libri fonografici, di cui al punto 7, sono stati
realizzati in buon numero, anche se la loro diffusione é
rimasta limitata, soprattutto per ragioni di costo. Si
possono infatti considerare appartenenti a questa
categoria tutte quelle registrazioni di drammi, tragedie.
commedie, in prosa o in versi, nonché di poetica e di
narrativa: tutte opere, queste, che precedentemente
venivano diffuse soltanto attraverso la stampa (o
I'interpretazione «dal vivo», per quel che riguarda le
opere teatrali).

E d’altronde di importanza storica rilevante il fatto
che monologhi e scenette abbiano rappresentato, per
molti anni dell’infanzia dell’industria fonografica, una
percentuale importante del repertorio. Tali incisioni,
pur essendo prive di ogni attributo che potesse quali-
ficarle come appartenenti al genere letterario, andreb-
bero comunque incluse nella categoria «prosa» in una
schematica classificazione.

Le edizioni fonografiche delle opere letterarie,
ovviamente, non possono essere considerate sostitutive
di quelle librarie, ma validamente alternative a queste
ultime.

Le registrazioni di liriche «dette» da interpreti
autorevoli o, talvolta, dagli stessi autori, ad esempio, si
puo considerare che stiano alle versioni stampate come
le registrazioni musicali stanno alle partiture. Se tale
paragone non trova riscontro nella pratica di fruizione
delle due forme artistiche, cio ¢ dovuto alla spropor-
zione esistente fra la diffusione delle tecniche necessa-
rie alla comprensione dei simboli linguistici e musicali.
Mentre la grande maggioranza degli individui appar-
tenenti alle societa cosi dette civili ha ormai quasi
connaturata la capacita di desumere concetti e recepire
emozioni dal linguaggio letterario. soltanto pochissime
persone che hanno sostenuto un tirocinio specialistico
sono in grado di leggere uno spartito.

E chiaro che il parallelismo comincia a divergere
quando si passa a considerare ’azione che I’esecuzione
musicale opera direttamente sul senso dell’udito:
questo elemento supplementare fornito dal «sistema di
comunicazione» musicale in misura enormemente
maggiore rispetto a quello letterario, € cio che rende la
musica irriducibile alla partita, a prescindere dalle
capacita di comprensione che di quest’ultima possano
essere sviluppate.
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DI CONTROLLO

RELAYS
DI CONTROLLO

BOBINE
FILO MAGNETICO

BOBINE
FILO MAGNETICO

MAGNETICHE

Sopra: una car-
tolina «Sonorine»
degni anni Dieci
dal dorso rive-
stito di cera

per uqcoglierc e
recapitare
messaggi sonori,
ed un registra-
lore a nasiro ma-
gnetico E.MLL
TR-90 del 1957,
Uno dei primi
«magnetofonis
espressamente
progettati per gli
studi di
radiotrasmissione.
A lanco:
Ipsophon a filo
d"acciaio per la
registrazione
automatica di
messaggi
telefonic.
Fabbricato dalla
Oerlikon
Machine-Tool
Works, ¢. 1945,

Piccoli dischi
postali di varie
nazionalita,
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Pathépost. ¢. 1908. Speciale grammofono ato all'incisione ¢ alla lettura di
dischi postali a modulazione verticale,

Sulla destraz una versione «da viaggios del Pathépost.

COLLEZIONE CONTINI

COLLEZIONE CONTINI

145




A hanco: orologio «parlante»
Hiller a nastro di celluloide,
1911.

In basso: un cilindro Pathé di
prosa. inciso da Sarah
Bernhardt.

Diversa ¢ la posizione delle registrazioni sonore di
opere concepite per la rappresentazione teatrale, tanto
che esse siano in prosa. in versi, o in musica. La
riproduzione della loro componente fonica si pone a
mezzo fra I'edizione libraria del loro testo e I'interpre-
tazione reale; quest’ultima potendosi approssimare
soltanto mediante una riproduzione audio-visiva.
Naturalmente la limitazione costituita dalla omissione
dell’elemento visivo € inversamente proporzionale
all’importanza che la parte fonica riveste nell’opera.
Per quanto una valutazione quantitativa abbia scarso
significato, ¢ lecito considerare che questa sia del
massimo peso nel caso che contenga anche della
musica, e sia via via di minor rilevanza qualora sia in
versi o in prosa.

Il punto 10 costituisce la previsione meno centrata;
gli orologi parlanti hanno incontrato scarsissimo suc-
cesso. Pure se ne contano diversi esempi, come quelli di
B. Hiller, un costruttore di Berlino che mise in produ-
zione nel 1911 un orologio che annunciava l'ora a
parole ogni quindici minuti; gli annunci erano incisi in
48 tracce su una pellicola di celluloide. Venne costruito
in circa trecento esemplari, e nel 1914 fu sostituito da
una macchina analoga, ma a disco.

Nella convivenza tra orologio e fonografo, pero, ¢
stato quest’ultimo ad «imporsi», sottomettendo fun-
zionalmente I’altro nell’applicazione del fonogra-
fo-sveglia: qui non era pit 'apparato di riproduzione
sonora a dar voce al conta-tempo perché potesse
annunciare le ore della giornata, era bensi un mecca-
nismo a orologeria a compiere il suo lavoro perché il
fonografo potesse levare la sua voce all’ora stabilita.
Una sua diretta derivazione, la radiosveglia, ha avuto e
sta avendo sempre maggior diffusione.

Stranamente Edison, che tanto ambiva a collocare
il fonografo nel mondo degli affari, non comprese
appieno quale «vocazione» la sua invenzione celasse
proprio per una delle componenti pili importanti
dell’attivita commerciale: la pubblicita. Fu la Colum-
bia a sfruttare per prima questa dote preziosa della
macchina parlante, lanciando gli «advertising grap-
hophones» nei primi anni Novanta. Comparvero cosi
per le strade, davanti alle botteghe, apparecchi auto-
matici che scandivano annunci pubblicitari dei pro-
dotti in vendita nell’adiacente esercizio, o della qualita
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dei servizi ivi offerti. inframmezzati da chiassosi
motivetti di successo. Dato il fascino dell’inedito che il
fonografo ancora esercitava sulla gente, ben pochi
passanti potevano fare a meno di prestargli orecchio.
L’iniziativa risultdo quindi estremamente remunerativa,
e fu all’origine dell’enorme sviluppo dello sfruttamen-
to sistematico a scopi pubblicitari dei mezzi di ripro-
duzione e di trasmissione sonora prima, di cinema e di
televisione poi, quale oggi ¢ a tutti noto fin troppo
bene.

Se P'innocuita della propaganda commerciale ¢
tema di sempre attuali dibattiti, la pericolosita di certa
propaganda politica ¢ fuori discussione. Ricordiamo a
puro titolo di esempio il contributo portato dai ma-
gnetofoni, dal cinema sonoro e dagli impianti d’am-
plificazione all’imponente opera d’indottrinamento
ideologico compiuta dagli organi di propaganda del
terzo reich. Non si pud non tenerne conto.

ECLAMATION
-".
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DISCO.
GUIDA-BRACCIO

VANO PER
| CORDONI
ELETTRICI f
| REGOLATORE ALLINEAMENTO
INTERRUTTORE / TESTA MAGNETICA
VOLUME ' TESTA BLOCCAGGIO
/MAGNETICA DEL BRACCIO
COMANDO i
CANCELLAZIONE

SELETTORE
OPERAZIONI

RICEVITORE LATESTA

TRASDUTTORE @’ \{ \ l e

A CRISTALLO: k- INDICE PER ONTROLLO
MICROFONO/ m L R CONTROLL
DISCO MAGNETICO

SELETTORE
REGISTRAZIONE /RIPRODUZIONE

A fanco: il Brush BK-503 «Mail-A-Voice», per la registrazione ¢ la
riproduzione di dischi postali magnetici pieghevoli, c. 1945,

Sotto: Peter-Pan. un originale grammofono-sveglia del 1930. Si noti il
«piatto» formato da quattro assicelle estensibili.
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Fonografo Edison
«Standard» del 1904,
modificato per lo studio delle
lingue. A destra un cilindro
I.C.S. ed un Cortinaphone.
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licazioni
attiche

I punti 4 e 12 dell’elencazione di Edison si
riferiscono alle applicazioni didattiche della
riproduzione sonora, che possono a buon
diritto collocarsi al vertice delle
applicazioni di utilita, sia per importanza
culturale che esse rivestono, sia per
I'ampiezza della loro diffusione.
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Italian Gold Moulded Record

In basso: etuchetta di un
cilindro Edison facente parte
dei corsi di lingue LC.S.

Fin dai suoi albori il fonografo fu considerato
mezzo di ausilio didattico, oltre che di osservazione
scientifica, da uno dei suoi padri, Alexander G. Bell.
Alexander Melville Bell, padre di Graham, era un
illustre professore di dizione, autore di un testo ap-
prezzatissimo, lo «Standard Elocutionist», e di un
sistema di simboli fonetici per I'insegnamento del
linguaggio ai sordi. Suo figlio fu valido sostenitore e
sperimentatore di tale metodo, detto «Visible Speech»;
professore di fisiologia vocale all’'universita di Boston
ed insegnante presso I'istituto per sordomuti di quella
citta, egli vide nell’invenzione di Edison uno strumento
potentissimo al servizio dei suoi ardui scopi educativi.

Ma la connaturale vocazione didattica dei sistemi
di riproduzione del suono era stata chiaramente intesa
da alcuni sognatori gia diversi secoli prima. A meta del
XVII secolo, Cyrano de Bergerac, nel corso del suo
immaginario «Voyage dans la Lune», dopo aver am-
mirato i meravigliosi libri parlanti a disposizione degli
abitanti del nostro satellite, si soffermava su una
riflessione: era 'uso di quei libri a spiegare e a
giustificare la straordinaria sapienza dei Selenilti, i
quali a sedici o a diciott’anni avevano acquisito mag-
gior conoscenza di quanta potessero accumularne i
terrestri fino a tarda eta.

Le potenzialita dei ripetitori come ausili didattici
era d’altronde empiricamente nota fin dall’antichita;
alle immaginazioni piu vive, dunque, non poteva
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sfuggire il significato della possibilita di disporre di un
ripetitore meccanico in grado di riproporre all’atten-
zione memorizzatrice dell'udito le nozioni da appren-
dere non appena, ed ogni volta, che il discente lo
desiderasse. Ma tale prestazione, benché preziosa, non
¢ che parzialmente rappresentativa delle capacita dei
mezzi di riproduzione acustica. I libri descritti da
Cyrano parlano soltanto: sembrano nati sapienti o,
comunque, riempiti di contenuti culturali da un ente di
gestione del sapere che non abbia alcun legame con i
fruitori, il cui ruolo resta perciod sostanzialmente
passivo.

Gia la struttura dei primi fonografi, invece, per-
metteva di intrattenere con la macchina, all’occorren-
za, un rapporto dialogico, essenziale per potersi ascol-
tare, quindi criticare e quindi correggere.

Corsi di lingue straniere su cinquanta cilindri
furono messi in catalogo dalla Columbia fin dal 1893
nell’acquisto erano compresi dei libri di testo ed il
diritto a corrispondere con I'autore, Richard Rosent-
hal. E fu verso la fine del secolo scorso che il professor
R.D. Cortina elaboro il suo metodo, tuttora in uso,
appoggiandosi temporaneamente alla National Pho-
nograph Co., per poi volgersi ai dischi.

Il pit famoso dei precoci impieghi didattici del
fonografo resta pero quello delle International Corre-
spondence Schools, le quali cominciarono ad utilizzare
apparecchi e cilindri Edison per i propri corsi di lingue
straniere nel 1901. Il fonografo regolarmente utilizzato
era lo Standard, modificato per funzionare alla bassa
velocita di 90 giri al minuto, fornito di dispositivi per la
ripetizione e la cancellazione, di auricolari e di altri
accessori: nel 1909 fu sostituito con il modello minore
Gem.

Fra i primi sostenitori dell’utilita del fonografo
negli studi musicali fu Horace Hurm, il quale aveva
sperimentato autodidatticamente su se stesso queste
inedite tecniche, studiando I'oboe; quindi, divenuto
insegnante, le aveva proposte ai suoi allievi. Tra il 1899
ed il 1900 egli organizzd per due di essi un corso per
«corrispondenza sonora» tra la Francia e la Germania,
ottenendo risultati incoraggianti.

La possibilita di interazione con I'apparecchio
venne a mancare con I'affermazione del grammofono
sul fonografo. Percio, dal 1910 circa, dei grammofoni
incisori-lettori, utilizzanti dischi di cera, furono realiz-
zati per conto di istituti di insegnamento linguistico. |
supporti, grazie al loro spessore. potevano essere
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sancellati meccanicamente e reincisi per oltre un
centinaio di volte.

Di concezione ingegnosa, ma di realizzazione
tutC’altro che impeccabile a causa della sua comples-
sita, fu il «Pathégraphe», anch’esso per lo studio delle
lingue: come giradischi a sistema verticale, esso non
consentiva I'incisione, ma era dotato di un dispositivo
per lo scorrimento di un nastro di carta sincronizzato
col disco, in modo che le parole «pronunciate» dal
disco corrispondessero in ogni momento alle parole
stampate sul nastro.

Nonostante vari altri tentativi, la massima flessibi-
lita operativa fu riacquistata soltanto con I'utilizzazio-
ne del registratore magnetico.

INDICATORE DI LIVELLO

CONTATEMPO

ALTOPARLANTE

MICROFONO

SELETTORE a8
REGISTRAZIONE RIPRODUZIONE

Sopra: Western Electric «Mirrophones, piccolo registratore a nastro di
Vicalloy per annunci meteorologici e per usi didattici. 1940,

Nella ]nginu a fronte: il famoso Pathégraphe per lo studio delle lingue,
1912, E il precursore degli odierni mezzi audiovisivi.
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SONOriZ
zazione
cinema
tografica

Forse la sonorizzazione cinematografica é
lapplicazione d’intrattenimento delle
apparecchiature di riproduzione acustica ad
aver assunto maggiore importanza nella
societa del XX secolo.
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A simistra: Edison al proiettore:
si tratta di un
«phono-Kinetoscopen» per uso
domestico con dispositivo di
sincronizzazione fonografica.
c 1912,

A destra: rivelatore
grammofonico Gaumont ad aria
compressa. per la sonorizzazione
cinematografica, ¢. 1905, ¢ tornio
Vitaphone per l'incisione di
dischi da 40 em @ a 33% giri al
minuto. ¢, 1925,

In basso: un manilesio del 1899
che annuncia uno spettacolo di
«kinetoscoper abbinato ad un
concerto grammofonico.

Stranamente essa non ¢ compresa nel famoso
elenco edisoniano pubblicato dalla North American
Review, sebbene una proposta in tal senso fosse gia
stata avanzata. In Inghilterra, infatti, ad una settimana
soltanto dalla presentazione di Henry Edmunds su The
Times, Wordsworth Donisthorpe descrisse, sulla rivista
Nature del 24 gennaio 1878, la possibilita di riprodurre
I'immagine e la voce di una persona nell’atto di
parlare, sincronizzando una ripresa del suo «Kinesi-
graph» con un’incisione fonografica. Donisthorpe
continud i suoi esperimenti cinematografici ma accan-
tono, sembra, quelli di sincronizzazione sonora.

Fu ancora una volta Thomas A. Edison a tradurre
I'idea in una macchina funzionante. Egli inizio ad
occuparsi di cinematografia nel dicembre del 1887. con
la collaborazione dei suoi assistenti Charles Batchelor
e William Kennedy Dickson. Essi furono tra i primi ad
avvalersi. nell’89, della celluloide fotosensibile asciutta
di John Carbutt e della pellicola perforata di George
Eastman. Prima di partire per 'Europa, Edison lascio a
Dickson I'incarico di sincronizzare il proiettore col
fonografo e, al suo ritorno, poté assistere alla prima
proiezione sonora sperimentale, della durata di 12
secondi; era il 6 ottobre 1889. L’apparecchio, battez-
zato «Kineto-Phonograph», proiettava 46 fotogrammi
al secondo, e fu presentato al pubblico alla Columbia
Exposition di Chicago nel 1893.

L’ultimo decennio del secolo fu dedicato essen-
zialmente al miglioramento del meccanismo ottico, e la
sonorizzazione fu lasciata in disparte; il 1895, anno del
primo film di Auguste e Louis Lumiére, ¢ certamente il
pitt importante di quel periodo.

Durante quegli anni, in Francia, gli esperimenti di
sincronizzazione furono ripresi da Dussaud, Laute,
Boyer, Joly, e condotti a risultati pratici, all’inizio del
secolo, da Georges Demeny, con l'aiuto di Léon
Gaumont, utilizzando cinepresa e proiettore realizzati
dallo stesso Demeny ed un grammofono amplificato
ad aria compressa, secondo il sistema di Short e
Parsons, realizzato da Georges Lodet negli stabili-
menti Gaumont. Con queste apparecchiature furono
tenute delle dimostrazioni nella vasta sala del Palais
Gaumont a Parigi, nel 1903, all’lppodromo di Londra
nel 1904, e a New York nel 1913. Demeny e Gaumont
furono anche fra i primi a realizzare delle «pho-
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no-scénes» all’aria aperta, in «play-back». in quel
periodo. L’incisione discografica precedeva general-
mente la ripresa, la quale veniva effettuata «seguendo»
la parte fonica.

Tra i molti che si occuparono del problema sono da
ricordare il tedesco Oskar Messter, I'americano Geor-
ge Brown, il francese L. A. Berthon, ecc. Fra i sistemi
messi a punto entro il primo decennio del secolo, il
«Vivaphone» di Cecil Hepworth, il «Cinephone» della
Warwick Trading Co., 'cAnimatophone» di Francis
Thomassin. In questi apparecchi i rudimentali sistemi

E I,. |‘ RS _-'...:-:_-
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di sincronizzazione consistevano generalmente in
contrassegni posti su fotogrammi di pellicola e su
dischi e giradischi, che dovevano essere «allineati» per
’avvio simultaneo. Alcuni avevano cinghie o perni di
trasmissione tra il proiettore ed il grammofono, che
dovevano essere necessariamente molto lunghi, dal
momento che il secondo era collocato dietro lo scher-
mo.

I miglior sistema di sincronizzazione fra immagine
e suono, pero, sarebbe stato quello di registrare en-
trambi sullo stesso supporto; d’altronde la tecnica della
registrazione sonora su pellicola per via ottica era gia
stata condotta a soddisfacenti risultati da Ernst Riih-
mer e da William du Bois Duddell, al principio del
secolo.

Sembra che il primo a sviluppare questiidea sia
stato Eugéne A. Lauste, un fotografo francese che
aveva lavorato con Edison. Egli nel 1904, stabilitosi a
Londra, comincio degli esperimenti con I'intento di
riuscire a «fotografare» congiuntamente le immagini
ottiche ed acustiche sulla stessa pellicola. Ci riusci nel
1907, adoperando un fotomodulatore ad intensita
variabile, che egli stesso aveva realizzato. Tre anni
dopo adotto il galvanometro Duddell, e con esso diede
convincenti dimostrazioni tanto in Europa quanto in
America.

La limitazione principale del suo sistema era costi-
tuita dall’eccessivo spazio (meta pellicola) che la
registrazione sonora «sottraeva» al film. Tale larghezza
della traccia era indispensabile alla produzione di un
sufficiente livello acustico. Dopo la prima guerra
mondiale, con I'avvento dell’amplificazione elettroni-
ca, divenne possibile ridurre notevolmente la traccia
sonora, e cio rese il sistema di Lauste competitivo nei
confronti della sincronizzazione discografica.

Per quest’ultima i Bell Telephone Labs, a partire
dal 1919, svilupparono dei dischi da 40 cm di diametro,
incisi lateralmente a 33% giri al minuto con le loro
recentissime apparecchiature elettriche. La durata
dell’incisione era di circa 15 minuti e corrispondeva a
quella di una bobina di pellicola da 300 metri. I
proiettore ed il giradischi sincronizzati formavano un
unico apparecchio; il sistema fu chiamato. «Vitapho-
ne». Le prime dimostrazioni si tennero alla Yale
University nel 1922,
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. ) - ’ﬁ/ A destra: camera R.CA.
o, s, — Ji2d Photophone R-3 con

f l fotoregistratore sonoro ad
| area variabile. ¢. 1929,

Proiettore Vitaphone da 35 mm
con lettore grammofonico
sincronizzato, ¢. 1928,

Quello stesso anno, all’Alhambra di Berlino, veniva
proiettato un film sonoro su pellicola da 42 mm, su cui
la «colonna sonora» era stata registrata otticamente
all’esterno della perforazione, con un modulatore ad
intensita variabile realizzato dal gruppo «Tri-Ergon».
Un contratto del gruppo con la Universum-film-AG
ebbe vita brevissima, a causa di un guasto che bloccod
I"apparecchio durante la prima del film «Das Miaddchen
mit den Schwefeihdlzern», il 18" agosto 1924.

Anche per il Vitaphone, in America, gli inizi si
rivelarono difficoltosi. Nessuna delle grandi case di
produzione mostrava dell’interesse per il cinema so-
noro; al grande passo si decise Sam Warner, che ne
acquistd i diritti dalla Western Electric. Le prove
cominciarono nel luglio del "25, ed un commento
musicale senza dialogo, composto da W. Axe e D.
Mendoza. fu registrato con la Filarmonica di New
York per il lungometraggio «Don Juan». La prima
ebbe luogo a Broadway nell’agosto dell’anno seguente.
Quattro mesi prima Warner aveva costituito la Vitap-
hone Corporation.

Un sistema analogo a quello dei Bell Labs era stato
sviluppato in Inghilterra. il «Phototone» il quale, pero,
utilizzava due giradischi di tipo standard (78-giri, 30
cm) messi in azione automaticamente, in sequenza, da
contatti disposti sul bordo della pellicola.

Intanto un altro produttore americano, William
Fox, si era mostrato interessato al sistema della
Tri-Ergon: e Jo Engl portd a New York una delle loro
apparecchiature da ripresa e da proiezione intera-
mente ottiche.

L’industria cinematografica americana si trovava
dunque di fronte ad una scelta importante per il suo
futuro sviluppo. 11 23 febbraio 1927 le cinque maggiori
case di produzione (First National, MGM, Paramount,
PDC, Universal) sottoscrissero un accordo in cui si
impegnavano a non adottare né la sincronizzazione
grammofonica, né la fotoregistrazione su pellicola, per
un periodo di un anno. Nel luglio successivo, pero, la
Movietone di Fox acquistava i diritti per il Nord
America sul sistema Tri-Ergon; per la fabbricazione
delle apparecchiature, Fox aveva raggiunto un accordo
con la Western Electric, la quale gli avrebbe fornito
anche gli impianti di amplificazione sonora. Alla
scadenza della «pausa di riflessione» fu chiaro che il
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A destra: uno studio della
Warner Bros intorno al 1928,
con le apparecchiature di
incisione Vitaphone.

Sotto: Broadway. agosto
1926: prima del « Don Juan»
alla sala Warner.

Nella pagina a fianco, in
basso a sinistra: Broadway. 6
ottobre 1927: prima di «The
Jazz Singer» alla sala
Warner. In basso a destra:
Douglas Shearer. tecnico.
mostra alla sorella Norma.
attrice, come immagini e
colonna sonora siano registrati
otticamente sulla pellicola
con il Photophone. ¢. 1930.

futuro era della fotoregistrazione. La RCA, con la
collaborazione della Westinghouse e della General
Electric, costitui nel 1928 la RCA Photophone Inc., per
lo sviluppo di un sistema ottico ad area variabile:
apparecchiature analoghe vennero realizzate dalla
British Acoustic Films, il cui sistema fu adottato anche
dalla Klangfilm tedesca.

Ma la consacrazione del successo arrise al cinema
sonoro il 6 ottobre 1927, a New York, con la prima di
«The Jazz Singer», della Warner Brothers, sonorizzato
col sistema Vitaphone: il primo film sonorizzato col
sistema Photophone, «The Perfect Crime», usci il 17
giugno 1928. Cosi mentre la Western e la RCA impo-
nevano la registrazione su pellicola negli U.S.A. e
all’estero fin dal 1929, La Warner continu® a servirsi
dei grossi dischi sincronizzati fino al 1933.

Le dimostrazioni di sonorizzazione tenute da Lud-
wig Blattner a Londra, nel 1929, con i suoi registratori a
nastro metallico, non ebbero alcun seguito, a causa
dell’incostanza di funzionamento dei blattnerphones.
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Gli esperimenti di riduzione della larghezza della
traccia sonora ottica, e di collocazione di piu tracce
sulla stessa pellicola, resero possibile nel 1941 la
registrazione stereofonica della colonna sonora del
film«Fantasia», eseguita dall’Orchestra Sinfonica di
Filadelfia diretta da Leopold Stokowski.

Durante la seconda guerra mondiale, esperimenti
di sincronizzazione con nastri magnetici plastici per-
forati furono condotti in Germania: e dopo la conclu-
sione del conflitto, con la diffusione nel Nuovo Mondo
della registrazione magnetica, furono operati con
successo dei tentativi di applicazione di bande magne-
tizzabili sui bordi delle pellicole cinematografiche;
negli apparecchi i modulatori di luce furono provviso-
riamente sostituiti da teste magnetiche.

L’innovazione permise un duplice sviluppo delle
possibilita della cinematografia sonora. Da un lato la
realizzazione di pellicole a 16 mm prima, ad 8 mm poi,
a bassa velocita di scorrimento, per uso didattico ed
amatoriale, senza perdite accettabili di qualita fonica;
dall’altro la moltiplicazione delle piste sonore sulle

A fanco: registratore magnetico
R.C.A. per pellicole
cinematografiche, 1961.

Sotto: Leevers-Rich «Synchropulses
portatile: il primo registratore
magnetico con unita di
sincronizzazione ad impulsi. 1950,

LEEVERS-RICH LTD.

pellicole da 35 ¢ da 70 mm, mantenendo un’elevata
separazione fra i canali.

Il CinemaScope della Twentieth Century Fox, ad
esempio, adottd quattro tracce disposte a coppie
esternamente alle perforazioni; tre da 1,6 mm per la
colonna sonora ed una da 0,7 mm per effetti speciali e
controllo. Nel Todd-AO a sei piste magnetiche, da 1,5
mm di larghezza, quattro sono situate all’esterno e due
all’interno delle perforazioni. Il Cinerama a sette piste
ed il Kinepanorama sovietico a nove piste utilizzano
nastri magnetici separati sincronizzati con le pellicole.
Nel dopoguerra, infatti, sono state sviluppate diverse
tecniche di sincronizzazione fra pellicola e nastro
magnetico, che sono poi tornate utili anche per sin-
cronizzare pil registratori fra loro o registratori con
altri apparecchi. I «Synchropulse», ideato da Norman
Leevers nel 1950, in cui un segnale di riferimento di 1
kHz, registrato su una traccia stretta in margine al
nastro, viene interrotto in corrispondenza del bordo di
ogni fotogramma della pellicola, costituisce il caposti-
pite dei sistemi di sincronizzazione ad impulsi.
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1.2 - Alla fine
del secolo.
'essenzialita
dell’'economicissimo
Gramophone
«Style No. 2»
nulla
concedeva alle
esigenze
estetiche.
1899,




3 - Ormai
emblematica
I'eleganza di
questo Victor |
del 1904,
destinato al
mercato
viennese.

4-
Innegabilmente
maestoso ma
tetro il
caratteristico
supporto a
torre del
«Melbas
Gramophone.
1905.

COLLEZIOME CONTINI. MILANO
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3 - Atorniata dalle arti figurative € la musica di
questo Douglas del 1906.

6 - Benché si fornissero delle motivazion
atecniches alla struttura del Klingsor, era
evidentemente sul suo aspetto che si faceva
assegnamento, c. 1909,

7.8 - Economico ma elegantemente slanciato il
Pathéphone «A» del 1905,

4 - wleunesses del 1906: il primo e il piii piccolo
Pathé a tromba interna.

MIDWEST PHONOGRAPH MUSELUM

k-4
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10 - Elementi decorativi neoclassici per
questo Parlophon degli anni Dieci.

Il - Bassorilievi e sculture a tutto tondo,
senza tema di appesantire il design.

12 - Massima compattezza e funzionalitd
determinano la forma di questo Columbia a
tromba interna del 1910,

OLLEZIONE CONTINI 12
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13 - 1l «Cabinet Grand» della His Master’s Voice: un famoso 14 - L'H.MLV. «Junior Grand», versione compatta dei
modello «da arredamento» degli anni Dieci. precedente.

CHRISTIE S SOUTH KENSINGTUN 13 CHRISTIE'S SOUTH KENSINGTUN 14
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COLLEZIONE CONTINI

18

15 - La riservatezza accresce
senza dubbio il fascino del
Pathé «Salon» N. 5.

16

16 - Senza riguardi per lo
stile, «Le Musiphone Concert
Automatique» a monelta
costituiva elemento essenziale
del pittoresco ambiente da
bistrot degli anni Venti.

17 - L'imponenza della
tromba a lira dello Sthele del
1915 non ¢ del tutto priva di
effetti acustici.

COLLEZIONE CONTINI

GCOLLEZIONE CONTINI

I8 - Un Thorens «ultrapiatto» a tromba
interna, tutto in lamiera, del 1920,
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22, 23 - Non senza qualche difficolti, questa
insospettabile valigia di teak si trasforma in un
originalissimo mobile grammofono: & 'Apollo

del 1921,

23



24 - Generosamente damascata la valigetta
«Deccalian», uno dei portatili pit ricercati
degli anni Venti, Sulla sinistra. un grazioso
grammofono Berliner a manovella. ¢. 1893,

25 - Una soluzione d’arredamento forse non
molto pratica ma estremamente suggestiva
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26 - Polyphon 1930: un eccellente
equilibrio di proporzioni.

27 - La spettrale scheletricitd di questa
«Phonolamp» di lucidissimo ottone
(Fairy Phonograph Co.) sembra
simbolica degli equivoci e
«peccaminosi» ambienti culi era
destinata.

28 - Questo stupendo Odéon portatile ¢
del 1930, ma la sua concezione estetica &
gia definitivamente attuale.
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Evoluzione
della

alita
ggustlca

Non é facile, trattando della «qualita» delle
apparecchiature di riproduzione sonora,
fornire elementi univocamente validi e
significativi; forse é impossibile, per quella
componente ineliminabile di valutazione
soggettiva che sta alla base di ogni discorso
qualitativo.

E il 6 dicembre del 1877: il primo fonografo
di Edison ha appena terminato di recitare la
filastrocca «Mary had a little lamb», e gia
le opinioni in proposito sono contrastanti.
Edison, benché rimanesse sconcertato dal
fatto che la sua nuova invenzione
funzionasse alla prima prova, sembra che
riuscisse a conservare sufficiente obiettivita
per riconoscere successivamente che le sue
parole vennero ripetute, in quell’occasione,
in modo difficilmente intelligibile. Per
alcuni dei presenti, invece, il fonografo
sfioro la perfezione imitativa.
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Sullo Harper's Weekly del 30 marzo 1878, un esempio di giudizio
incondizionatamente elogiativo della qualita di riproduzione del «tin-foil»
di Edison.

E bene mettere subito in chiaro che, in un giudizio
del genere, il termine di riferimento che generalmente
s'impone su ogni altro ¢ il livello di qualita aspettato. I1
miglior elemento di paragone per quella prima ripro-
duzione sonora sarebbero state, ovviamente, le parole
appena pronunciate dalla viva voce dell’inventore, alle
quali la riproduzione avrebbe potuto essere agevol-
mente confrontata. John Kruesi perd, ad esempio, era
molto scettico sulla possibilitd che quel rudimentale
apparecchio sarebbe riuscito a «parlare, e la riprodu-
zione che poté ascoltare subito dopo si contrappose
alla sua attesa di un completo fallimento: per questo
impallidi, e si raccomando al cielo nel suo idioma
natio, come in presenza di un evento soprannaturale.
Per lui, la misura della perfezione della macchina era
nel fatto che essa «parlasse», non nel grado di somi-
glianza che le «sue parole» avessero con quelle di
Edison.

Cio ¢ da tenere ben presente, perché indispensabile
a pesare tutti i primi commenti pervenutici sulle
prestazioni delle macchine parlanti: di fronte all'ine-
dita novita del fenomeno, la comprensibilissima am-
mirazione per la funzione svolta condizionava enor-
memente la capacita di giudicare il modo in cui essa
veniva svolta; il «che cosa» si sostituiva inconscia-
mente al «come», anche quando proprio a quest ‘ulti-
mo l'osservatore credeva di riferirsi.

In tale ottica vanno lette le frasi di elogio spesso
incondizionato, del «realismo», della «chiarezza»,
dell’«accuratezza» dei primi apparecchi a foglio di
stagno, riportate sulla stampa dell’epoca. E natural-
mente, in un analogo tranello psicologico puo cadere,
oggi, chi si accosti alla riproduzione del suono senza
averne avuto alcuna esperienza.

Se si puo stentare a credere che molti trovassero le
prime riproduzioni da «tin-foil» qualitativamente
impeccabili, addirittura paradossale pud sembrare che
qualcuno le giudicasse «migliori» dell’originale. A tal
proposito ¢ estremamente significativa la cronaca di
una delle dimostrazioni pubbliche tenute da Edison
stesso, nel 1878. Si trattava di una specie di gara tra il
fonografo ed un cornettista, Jules Levy, il quale, in una
tipica atmosfera da baraccone, si sforzava di suonare
qualcosa che Papparecchio «non sarebbe riuscito a
riprodurre». Ovviamente, i suoi tentativi ricorrevano a
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A fianco: telegrafono
magnetico di Poulsen
del 1899. Fornendo
un segnale elettrico
piuttosto debole,
montava ricevitori
telefonici per
I"ascolto.

In basso:
I'entusiastico
apprezzamento che lo
Scientific American
riservava al
discutibilissimo
«Polyphones.

tutto cio che presentasse particolari difficolta esecuti-
ve, sotto l'aspetto strumentale, data la convinzione
sottintesa che le difficolta della macchina avrebbero
dovuto essere dello stesso tipo di quelle dell'uomo.
Non sappiamo fino a che punto Levy stesse al giuoco di
Edison, e quindi quanto egli stesso fosse di tale
convinzione; ma convintissimi ne erano certamente il
pubblico ed il cronista, il quale testimoniava ammirato
la capacita del fonografo di essere sempre all’altezza
della situazione, anche in caso di «slealta» dell’avver-
sario, e concludeva con la celebrazione, tipicamente
fineottocentesca, della vittoria della macchina sull’uo-
mo: «la sua vittoria fu riconosciuta all'unanimita, e ...
la cornetta fu riposta ignominiosamente nella sua
custodia».

I due pill consistenti incrementi qualitativi nella
riproduzione del suono nel secolo scorso furono ap-
portati dall’incisione su cera e dalla registrazione
magnetica. La prima, grazie alla minore rigidita del
supporto, rendeva immagazzinabili delle sfumature
sonore che sarebbe stato impensabile imprimere nello
stagno, e le riproduceva abbastanza chiaramente,
grazie alla radicale diminuzione del rumore di fondo
ottenuta dalle proprieta del materiale. La seconda,
eliminando Iincisione meccanica ed utilizzando il
microfono a carbone, permise di catturare anche
informazioni acustiche «lontane», come quelle di
riverberazione ambientale. Il disco, invece, rappre-
sento il piu consistente decremento nella qualita
sonora degli apparecchi di riproduzione, almeno fino
al 1900, quando si sostitui I'incisione su cera a quella su
zinco.

Fonografi a cilindri di cera e telegrafoni magnetici
avevano , nonostante le loro ottime qualita, una
limitazione scomodamente evidente: producevano un
livello acustico molto basso, sicché entrambi, alla loro
comparsa, imponevano l'uso di auricolari; il gram-
mofono invece esibiva un esuberante volume sonoro,
che 'imponeva all’attenzione di tutti. Al principio del
Novecento, ‘il fonografo si era affrancato dagli aurico-
lari, ma il grammofono continuava a suonare «pil
forte». I motivi del successo definitivo del grammofono
sui suoi concorrenti furono molteplici, ed inclusero
certamente politiche commerciali, disponibilita di
repertorio, ecc.; ma una parte non del tutto secondaria
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fu sostenuta proprio dalla sua capacita di suonare piu
forte degli altri. Analogamente, la superiore qualita del
telegrafono, limitata soltanto dai ricevitori telefonici
impiegati per I'ascolto, a nulla valse contro la sua
impossibilitd a «farsi sentire»; e la sua diffusione resto
praticamente nulla finché P'amplificazione elettronica
non intervenne a dargli voce, dopo la grande guerra.
In questi eventi si rintracciano le prime rilevanti
conseguenze del tuttora attuale antagonismo esistente
fra qualitd e quantita della riproduzione sonora.
Ottenere entrambe ¢ ormai lo scopo di ogni ben
impostato progetto del settore, ma in pratica ¢ impos-
sibile non dover cedere qualcosa in almeno una delle
due. Esse, in effetti, sono correlate anche a livello di

4 THrE TALKING MACHINE CoO,,

What SCIENTIFIC AMERICAN says of the
Polyyhone.

One of the simplest and at the same time one of the
most ingenious attachments for talking machines
which has yet appeared is found in the * polyphone.”

It has long been a well known acoustic principle that
when a sound has been reflected or repeated within
an exceedingly short interval of time, the original
: nd the repetition sound in unison. The makers of
stringed musical imstruments apply this principle
by using sounding boards, upon the resonance «f
which the quality of the tone depends.  In the “poly-
phone” a similar principle is employed.

The “polyphone™ is fitted with two diaphragms anil
two styvli arranged one in front of the other so that
the same sound is twice produced. At first blush i
might appear that one diaphragm would reproduce
one word and the second another word., But when it
is considered that the cylinder makes two revolutions
in a single second, it is evident that the interval
between the two sounds is so small that the repeti-
tion and the original practically coincide. Since
the repeated sound is equal in volume to the initial
sound, it follows that the *¢ polyphone’’ is capable
of reproducing a word with twice the loudness of
the ordinary phonograph. In addition to lis in-
creased volume the use of two diaphragms imjaris
to the sound that quality which, as before remarked,
depends upon the application of the principle of
resonance or of repetition, The double diaphragm

can be applied to any phonograph whatever, so that
any ordinary talking machine can be converted into
a polyphone.—Scientific American, August 12, 1899,
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Edison «Standard Polyphone» del 1899. Montando due equipaggi di lettura ¢ due
trombe. forniva una maggiore quantita sonora, a scapito pero della definizione. che
veniva compromessa dalle interferenze,
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percezione sensoriale, e durante tutto un secolo c’¢
stata, e ¢’¢ ancora, una maggioranza che, non riuscen-
do ad operare una distinzione, ha scelto la seconda
credendo di preferire la prima.

La conversione di Edison al disco fu pesantemente
determinata da circostanze indipendenti, anzi contra-
stanti con la sua volonta; eppure essa risultd ben piu
feconda di quanto solitamente riesca ogni «passo
forzato». La riproduzione dei suoi dischi, incisi verti-
calmente con ampia dinamica e stampati con grandis-
sima cura, se effettuata tramite i suoi apparecchi con
pick-up a punta di diamante, forniva i massimi risultati
qualitativi attinti fin’allora. Con essa Edison si senti in
grado di tentare un nuovo e coraggioso programma
pubblicitario, basato su dimostrazioni a confronto di
musica dal vivo e riprodotta: gli «Edison Tone-Test
Recitals». Di esperienza in proposito I'inventore del
fonografo ne aveva fatta in abbondanza nel 1878,
durante le famose esibizioni a pagamento; ma al
pubblico, da allora, non era stato pili proposto nulla
del genere.

Com’¢ noto, soprattutto durante il primo decennio
del secolo, la musica registrata aveva assunto un
carattere di sempre maggiore alienazione: le selezioni
del repertorio, le particolari trascrizioni adottate, gli
speciali strumenti appositamente costruiti, gli arran-
giamenti riduttivi e riassuntivi, avevano assegnato
un’immagine autonoma alla musica registrata, come di
un qualcosa che avesse scarsissimi rapporti con la
musica originale. Essa veniva accettata nella misura in
cui riusciva a produrre della piacevolezza fonica,
interpretando indipendentemente delle opere di cui si
erano eventualmente ascoltate «altre» interpretazioni
dal vivo; ma a pochissimi veniva in mente che si
sarebbe dovuto poter stabilire fra loro una relazione
d’identita. I test di Edison consistevano generalmente
nell’esibizione di un solista, cantante o strumentista
(anche del calibro di una Maggie Teyte, sia detto per
inciso) e nella riproduzione dei brani eseguiti. Questi
erano stati precedentemente incisi su «diamond discs»
in studi che, per la prima volta nella storia della
discografia, erano stati resi molto assorbenti per evitare
di registrare riverberazioni.

Data la cura riservata alle incisioni e I'accortezza di
limitare il materiale fonico ad una voce o ad uno
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Un «Edison Tone-Test
Recital» del 1924 con il
polistrumentista Harold
Lyman: uno dei
coraggiosi ed

efficaci confronti
«live-versus-recorded
Musics,

strumento a fiato, ¢ plausibile che tali confronti
risultassero oggettivamente abbastanza convincenti,
almeno in misura tale da giustificare la loro efficacia
pubblicitaria. Ma lo stabilire se effettivamente, come
asserivano i dimostratori, non vi fosse differenza
udibile fra I'esecuzione dell’artista di turno e la «new
Edison Re-creation of it» € per noi di scarso interesse.
La riproposta pratica del confronto «live versus recor-
ded sound» ci sembra invece determinante nell’evolu-
zione del concetto di qualita sonora e dell’esigenza che
dd4 tale concetto venne sollecitata. Significativo ¢ anche
il termine adoperato, «re-creation», che concisamente
ridefiniva gli scopi ed i limiti della riproduzione sonora
propriamente detta.

La qualita delle incisioni discografiche subi un
mutamento nel 1925, con I'adozione delle apparec-
chiature di amplificazione elettrica. Diciamo «muta-
mento» e non miglioramento perché le nuove tecniche,
seppur potenzialmente superiori, molto di rado forni-
scono immediatamente migliori risultati delle prece-
denti che vengono a sostituire, poiché da queste si &
avuto tutto il tempo di imparare ad ottenere il massi-
mo. Anche P'incisione elettrica, dunque, pur offrendo
sotto certi aspetti delle prestazioni nettamente supe-
riori a quelle dell’incisione acustica, non fu accolta con
unanime favore.

Il pit autorevole dissenziente fu Compton Mac-
kenzie, editore di The Gramophone, il quale, sul
numero di novembre del 1925, scrisse fra 'altro: «La
esaltazione delle sibilanti nel nuovo metodo ¢ abomi-
nevole, e ¢’¢ spesso una ruvidezza che ricorda alcuni
dei peggiori eccessi del passato. La registrazione di
masse d’archi ¢ atroce...». Numerosi lettori gli fecero
eco, ed anche al di la dell’Atlantico non mancarono
aspre critiche.

In effetti I'incisione elettrica aveva approssimati-
vamente raddoppiato la larghezza di banda, che per
quella acustica era tipicamente di 200+ 2.000 Hz, aveva
permesso di aumentare la dinamica, e di riprodurre un
effetto di ambienza, essendo i microfoni in grado di
captare la riverberazione. La stabilita degli amplifica-
tori d’incisione, pero, era minima, ¢ le risonanze delle
teste a bobina mobile difficilmente controllabili. La
gamma di alte frequenze guadagnata era dunque
molto irregolare, spesso accentuata, comunque poco



A sinistra: Johan Philip Ochs
«Sousar» nel 1909 alTermava che,
collocando un grammofono Victor
dove non potesse essere vislo,
chiunque avrebbe creduto trattarsi di

ords +all right. - . o
Records are all righ 3—3{) M c‘g un esecutore in carne ed ossa.
[ 2eng

The Victor Disk Talking Machine, with its practically

Sousa, the March King, says:
Dear Mr. Johnson:—Your * Victor' and “Monarech’

indestructible Record, is already so widely known (our Sotto: un Voce del Padrone
factory having made more than a quarter of a million) that wortofonico» del 1927. Fornito di
it is hardly necessary to explain its many advantages over any tromba csponcnziale Pit‘guh’l.

other type of talking machine, but such vast improvements,
both in the manufacture of Machines and Records, have
recently been made, there is positively no comparison

costituisce uno dei massimi
raggiungimenti della riproduzione

between the sound reproductions of even three months gran‘n_nofomcu acustica; uno di

ago and the magnificent results produced to-day. quegli apparecchi che diedero molio
Place the ** Victor" Talking Machine where it can not filo da torcere ai primi grammofoni

be seen and any one will declare it's the human performer. elettrici.

piacevole, soprattutto per orecchie avvezze al comodo
taglio a 2 kHz. In esse venivano inoltre a collocarsi gran
parte dei prodotti di intermodulazione generati da
segnali molto complessi come quelli di masse corali o
strumentali. Ma, com’era da attendersi, le incisioni |
elettriche riscossero un immediato successo commer-
ciale a causa del loro maggior livello di modulazione,
che le faceva suonare piu forte delle altre. i

Ben presto, perd, si riusci ad ottenere un suono
meno «atroce» dagli incisori elettrici; nella primavera |
del 26 la «Symphonie Fantastique» diretta da Wein- ‘
gartner, edita dalla Columbia, e le pagine dal «Ring»
dirette da Coates, edite dalla H.M.V., costrinsero
perfino Mackenzie a ritrattare la sua drastica condan- |
na del «<new method».

Cio per quanto riguarda i dischi. Un incremento
della qualita della riproduzione sonora esigeva perd un
adeguamento dei grammofoni. I pesanti fonorivelatori |
acustici a punte metalliche non trattavano volentieri |
con i kilohertz arrivati da poco. Distorsioni di traccia- |
mento e conseguentemente rapida usura dei dischi con
successivo incremento della distorsione erano dunque
inevitabili. H.B. Barnett aveva fatto il punto su questa
situazione, scrivendo su The Gramophone a proposito
del famoso «Adeste Fideles»: «Lo portai a casa ¢ lo
misi sul mio grammofono, e fui sopraffatto dal risul-
tato; ... se voi ottenete dei risultati meno perfetti,
incolpate il vostro apparecchio di riproduzione e non il
disco».

L’improvviso e rapido progresso delle incisioni
aveva infatti creato un divario notevole fra la qualita
dei dischi e quella della gran massa degli apparecchi
sui quali venivano riprodotti. D’altra parte i primi
grammofoni amplificati elettricamente erano ben
lungi dal non presentare problemi. I loro altoparlanti
dinamici erano caratterizzati da uno scarsissimo
smorzamento; percio, se la maggior quantita di bassi |
prodotta risultava talmente inedita da farsi accettare, a
dispetto delle code, gli acuti apparivano nettamente
carenti di chiarezza e di definizione. I trasformatori
audio dell’epoca, inoltre, introducevano enormi rota- |
zioni di fase (anche superiori a 1.000 gradi) nell’ambito |
della banda riprodotta. |

In breve, c’era abbondantemente di che scatenare |
un’ennesima «querelle» tra conservatori e progressisti:
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furono definiti «romantici» e «realisti», e le loro
filosofie si fronteggiarono fino ad anni Trenta inoltrati.
Essi finirono pitt 0 meno con lo stabilirsi sui termini di
un’antinomia che ancora oggi. forse pili nella pratica
che nella teoria, divide gli audiofili: i realisti sostene-
vano il perseguimento del massimo grado di accura-
tezza della riproduzione sonora, i romantici erano
propensi a sacrificarla parzialmente pur di ottenere la
massima piacevolezza. Questi lodavano la chiarezza e
la dolcezza dei migliori grammofoni acustici, quelli
inneggiavano alla brillantezza e alla potenza dei nuovi
apparecchi elettrici. Ma il suono non avrebbe forse
potuto essere piacevole ed insieme accurato? Era la
domanda che si ponevano i primi pionieri dell’alta
fedelta, ed alla quale rispondevano affermativamente.
A tut’oggi si pud dire che una teoria sistematica
dell’alta fedelta non sia stata ancora sviluppata o,
forse, ne sono affiorate troppe; comunque negli anni
Trenta le direttrici di chi pose le premesse del succes-
sivo sviluppo dell’hi-fi furono duplici: da un lato una
traslazione del termine di riferimento dell’intero pro-
cesso di riproduzione acustica dal supporto (disco,
nastro, ecc.) al destinatario (I’ascoltatore), dall’altro
un’attenzione specifica per i singoli componenti delle
apparecchiature.

Precedentemente gli obiettivi di progetto erano
stati sequenzialmente subordinati agli scopi di tre
miglioramenti qualitativi (quello del disco, del canale
di incisione, del canale di riproduzione) relativamente
alla qualita del segnale che nel disco poteva essere
immagazzinata; da allora alcuni cominciarono a so-
stenere che 1 criteri di progettazione dovessero princi-
palmente tener conto del modo in cui I'ascoltatore
avrebbe recepito I'informazione, delle sue caratteristi-
che uditive insomma. Questa tendenza si sarebbe poi
concretata nella prima esplorazione sistematico-stati-
stica su larga scala delle caratteristiche uditive umane:
i Bell Telephone Labs eseguirono le rilevazioni dei dati
su 500.000 visitatori delle esposizioni mondiali di New
York e di San Francisco del 1939. Sinergisticamente,
anche se forse non intenzionalmente, correlata a tali
obiettivi era la cura dedicata dai nuovi specialisti alle
prestazioni di ciascun apparecchio: non bastava piu
che esse fossero sufficienti al trasferimento del segnale
che veniva loro affidato; dovevano invece tendere alla
perfetta realizzazione del loro scopo funzionale.

Tale superamento del rapporto di subordinazione
rispetto al disco doveva significare Passunzione, da
parte degli apparecchi, di un ruolo trainante nei
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confronti delle tecniche d’incisione, delle quali essi
erano ormai in grado di evidenziare pregi e difetti.
Questo fu in effetti il punto dolente della riproduzione
del suono per oltre un decennio, a partire dalla seconda
metd degli anni Trenta.

Se fino al ’35 le incisioni elettriche erano state
effettuate piuttosto omogeneamente con una caratte-
ristica ad ampiezza costante sotto i 250 Hz ed a velocita
costante sopra tale frequenza, da quel periodo alcuni
discografici, soprattutto americani, spostarono a 500 o
a 600 Hz, la frequenza di incrocio, per poter aumentare
il livello di modulazione a prezzo di qualche perdita
nei bassi. Il punto di «cross-over» fu ulteriormente
elevato da altri ad 800, 1.000 Hz ed oltre, tentando
ciascuno di massimizzare il volume sonoro dei propri
dischi. Per aumentare 'effetto, e per compensare i
buchi nella gamma di presenza introdotti dai trasfor-
matori d’uscita dei giradischi economici, molte case
introdussero delle enfasi «intorno» ai 3 kHz; da
fabbricante a fabbricante variavano perfino le dimen-
sioni delle punte d’incisione... Cio vanificava ampia-
mente i progressi che la tecnologia «pura» compiva in
quegli anni, portando la risposta dei dischi a circa 9
kHz nel 1939.

Per molto tempo regnd nel settore la pit nefasta
«anarchia», e fu soltanto dopo la guerra che si comin-
cid ad accettare I'idea che solamente I’'adozione con-
cordata di caratteristiche standard di registrazione e di
riproduzione avrebbe potuto garantire il risultato
qualitativo finale. A quell’epoca un nuovo termine di
paragone si era imposto all’attenzione degli audiofili:
il registratore a nastro magnetico.

La sua comparsa aveva destato particolare interes-
se anche in quanto soddisfaceva un’attesa creata da
circostanze di pittoresco mistero. Durante gli ultimi
anni di guerra, la qualita delle trasmissioni radio

rovenienti dalla Germania aveva sollevato molti
interrogativi negli ascoltatori del mondo occidentale.
In particolare la mancanza di interruzioni in lunghi
brani sinfonici, ’assenza di fruscio, 'ampiezza della
dinamica, facevano supporre che si trattasse di tra-
smissioni in diretta; d’altra parte diverse circostanze,
fra cui gli orari di alcune trasmissioni, inducevano ad
escluderlo. Quando gli eccellenti magnetofoni tede-
schi, oggetto di tante congetture, giunsero in America
ed altrove, 'impegno verso un elevamento dei livelli
qualitativi ricevette un nuovo e valido impulso. I primi
apparecchi ad alta fedelta del dopoguerra trovarono
ben presto nel microsolco un supporto adeguato.



Anche: (!lLIeSId vb]ld pero, non mancarono modh d1
polemiche. in quanto per un certo perioda gli LPmessi -
in commercio fornirono. una qualna sonora declsa-
mentejinferiore a quella dei prototipi presentati el 48,

e spesso neppure all’altezza di quella dei 78-giri, iche: +
avevano raggiunto livelli talvolta eccellenti: uvalga ,
comg esempio «Petrouchka» diretta da’ Ansermet
incisa dalla Decca in «ffrr» nel 1946. :

Ancora una volta il progresso verso una plu aIt
fedelta venne ostacolato da alcuni fabbri antl i qual
non se la sentirono di sfidare il gusto jel pubblxco‘
armai assuefatto ad un certo livello di riproduzione|

sonyra. I laboratori della C.B.S. condussero dei test di| M

ascolto di musica 11pr0d0tta confrontando sistemi con
larghezza di banda di 10 kHz,con altri la cu1 nsp0§t§n

"

era Ilmllala as kHZ' 1 mst a aH bdﬂdd piu stretta
raccolse i due terzi de}i referenze totali ed oltre i
nove decimi delle pref‘crergz dcl musicisti. Invece di
chiedersi quali deficienze {llelld catena di registrazione
e riproduzione vcnlssercl denunciate dal sistema a
risposta estesa, al punto,da fendere meno fastidioso un
dimezzamento della bandaji pm\ﬂ trincerarono dietro
la riprovazione di un’«irragionevole alta fedelta», ed
anche dei giornalisti specla 1zzati dovettero riconosce-
re che la gente «non ama l’alta fedelta». Fortunata-
mente alcuni teorici ed alcuni costf’utlorl si erano messi
concretamente al lavoro per eliminare le cause di tale
apparente diffidenza; da dieci anni a questa parte

| nessuno puo piu negare c.he essi siano I'IUSCltl a provare
il contrario.




COLLEZIONE CONTINI, MILANO

| - Fonograto Lioret
«Le Merveilleuxs.
1898.

2 - Fonografo Lioret
N. 1. 1898.

3 - Fonografo Lioret
N. 2, 1898.

4 - «Graphophone»
Anglo-Italian
Commerce Company
del 1900.
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5 - Fonografo Pathe
«Le Gaulois», 1900.
Tromba di cristallo e

mobile in legno

laccato nero.
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9 - Fonografo Pathé
del 1900, derivato dal
Columbia «Eagle».

COLLEZIONE CONTINI

6. 7 - Fonografo Pathé
del 1899, utilizzabile
con una, due o tre
trombe.

8 - Fonograto Path¢
«Le Gaulois» in
versione economica.
Di evidente
derivazione Edison
«Gem,
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10 - Fonografo
Pathe N. 4
«Duplex» del
1900. Per
I'utilizzazione di
cilindri di ogni
misura; a lato i
mandrini
«Intermedio» e
«Concerts, e le
teste di incisione ¢
di lettura.

COLLEZIONE GONTINI

11 - Fonografo
Pathé «Coquet»
del 1905, con
tromba ad innesto
speciale Girard.

12 - Fonografo
Pathé «O» del
1905.

13 - Fonogralu
Pathé «Concert»
del 1900.
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COLLEZIONE CONTINI
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14 - Fonografo Pathé «Luxe»
del 1905.

15 - Fonografo Omega del
1903.

16 - Fonografo Musica del
1904,

17 - Fonografo Edison-Bell
«Gem» del 1904,

I8 - Fonografo Au Sou BB
1855, c. 1905.

19 - Fonogralo Girard
«Ménestrel» del 1905.
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20 - Fonograto 21 - Fonografo di produzione 22 - Fonografo
probabilmente svizzero. c. svizzera, 1906. Era venduto in probabilmente svizzero, c.
1905. Italia dalla ditta Vittorio 1903.

Bonomi di Milano.

20

COLLEZIONE CONTINI
COLLEZIONE CONTINI
COLLEZIONE CONTINI

23 - «Fonografo» Idéal a 24 - Fonografo ldéal 25 - Fonografo ldéal .
dischi, 1907. «Concert» del 1900. «Concert» del 1901,

26 - Fonografo S.F.I. di |
derivazione Columbia
«Eagle».
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Una bottega di
materiale fonografico
al principio del
Novecento.

Mame - o Ganbaldi N 19 -
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Aspetti
eCconomMici
e sociali

della

riproduzione
sonora

[’industria fonogratica

La storia dell’industria fonografica
comincia il 24 aprile 1878 con la
costituzione della Edison Speaking
Phonograph Company, a Norwalk,
Connecticut.
C. A. Cheever, U.C. Painter, G.G. Hubbard
ne erano i maggiori azionisti. Thomas
Edison aveva venduto alla societa i diritti
sulla fabbricazione e sulla vendita del
fonografo per $ 10.000 in contanti ed il 20%
- sugliutili. La finalita dell’impresa era pero
di gestire lo sfruttamento delle macchine
parlanti come pubbhche attrazioni,
esibendole in dimostrazioni a pagamento.
Cio sia perché il fonografo non era
tecnicamente maturo per un lancio
commerciale, sia perché lesibizione s’era
immediatamente prospettata come
limpiego piu redditizio in quel momento.
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Sotto: «Il Miracolo del 19"
Secolo. La meraviglia
parlante: il Fonografo di
Edison». Esibito
quotidianamente dal 3 al 6
luglio 1878 a Grand Rapids.
Michigan. Coloro che
desideravano «non soltanto
sentir parlare il fonografo,
ma esaminarlo da vicino»
potevano farlo per soli 25
cents, Fu cosi che la
macchina parlante comineio
a rendere,

La macchina parlante comincia a rendere

Gruppi di «dimostratori» furono reclutati ed
istruiti da James Redpath, provvisti di materiale, ed
assegnati a zone territoriali precise: avrebbero tratte-
nuto una percentuale sugli incassi. Il fonografo, ade-
guatamente spalleggiato dalle astuzie dei dimostratori,
riveld straordinarie doti di intrattenitore; la sua pre-
senza richiamava ovunque folle entusiaste che non
mancavano di rimanere stupefatte e divertite.

Sembra che latteggiamento di Chichester Bell e
Charles Tainter fosse dei pin cortesi e sottomessi
quando, verso la fine del 1886, inviarono a Edison
notizie sul lavoro svolto, proponendogli di entrare in
collaborazione senza porre condizione alcuna. Anche
la denominazione di «graphophone» sarebbe stata
abbandonata in caso di accordo commerciale. Edison
respinse recisamente I'offerta e si adoperd senza
indugio perché, attraverso la stampa, venissero ricor-
dati all’opinione pubblica i suoi diritti di paternita
sull’invenzione, e fosse resa nota la sua ferma disap-
provazione per le modifiche che chiunque altro, non
autorizzato, avesse voluto apportarvi.

Per Edison arriva la concorrenza

Dato Patteggiamento di Edison, Bell e Tainter
cedettero, sembra a malincuore, i diritti sul grafofono
ad un gruppo di affaristi, ¢ nel giugno dell’87 fu
costituita la American Graphophone Company, con
sede a Washington.

Edison, dopo alcune difficolta incontrate nella
ricerca di finanziatori (celebre il pertinace rifiuto di un
suo apparecchio a funzionare di fronte a Seligman,
Mills e Cochran, a causa della inopportuna sostituzio-
ne di uno stilo effettuata da un assistente), riusci a
fondare la Edison Phonograph Company I8 ottobre
dello stesso anno.

Era nata cosi la concorrenza commerciale nel
mondo della riproduzione sonora, dimostrandosi im-
mediatamente accanita e tenace. Mentre si affrettava
ad apportare miglioramenti tecnici ai suoi apparecchi,
Edison non manco di intensificare una campagna
denigratoria delle qualita del grafofono, pubbliciz-
zando contemporaneamente come ineguagliabili le
prestazioni dei suoi fonografi. Storica ¢ rimasta la
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A sinistra: biglietti di ingresso
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A destra: questimmagine di
Edison. colto all’alba del 16
maggio 1888 mentre.
stremato da un lungo periodo
di intenso lavoro di messa a
punto, ascolta il suo
«perfected phonograph».
svolse per molti anni quasi un
" ruolo di marchio di fabbrica.

Tho Miacle of the 13th entury.

The Talking
SurA[e], oYL,

—_— _’.. — :
Edison’s Phonograph,
THE DREAM OF THE INVENTOR REALIZED.

It will Talk, Sing, Laugh, Crow, Whistle, Re-
peat Cornet Solos, imitating the Human
Voice, enunciating and pronouncing
every word perfectly,

IN EVERY KNOWN LANGUAGE.

This wonderful machine, which has attracted the attention of thinking
men all over the civilized world, and who have pnonounced it
without a dissenting voice, the most Marvelous Acous-
tical Phenomenon of the Century. Will be
exhibited in Grand Rapids, at

FRIEDRICH'S MUSIC HALL

No. 80 INAT: STREDIT
Commencing WED\ESI).I\‘i JULY 3d,
Exhibited Daily July 3d, 4th 5th and 6th,

To accommodate thosn who desire not only to hear the Phonograph speak, but to in-
spoct and examine It closely, it will be oxhibited every day from 10 to 12 8. m., from 2 to &
p. ., and from Eto 10 mnningw The operator will rully expluin the macl hu.u and test fta
powers at overy entertalnment.

Special attontion pald to Ladies and Children,

ADMISSION, only 25 Cents, C"lindrim‘, 10 Cents.

Eagle Stenm Job Iooms—W. L. Dennls & Co.

fotografia scattata alle cinque e mezza del mattino del
16 giugno 1888: mostrando I'inventore spettinato e non
rasato, provato dalla fatica e pensosamente intento
all’ascolto della sua ultima creazione, dopo un periodo
ininterrotto di intenso lavoro, si volle suggerire la
misura della preziosa e sofferta genialita di cui il
«perfected phonograph» avrebbe dovuto costituire un
distillato. Quello stesso mese, sulla North American
Review usciva un articolo in cui I'inventore presentava
'innovazione con argomentazioni retoriche, gratuite e
insincere.

Edison non tralasciava, inoltre, di preoccuparsi del



mercato europeo, inviando a Londra il colonnello G.E.
Gouraud perché vi sondasse le possibilita d’esporta-
zione.

Intanto una controversia legale si era sviluppata:
Bell e Tainter, che erano stati definiti da Edison «una
banda di pirati», avevano ora tutto l'interesse di
portare la questione in tribunale. Essi erano coperti
dall’uso del vocabolo «engraving» (incidere, intaglia-
re) nel loro brevetto, il quale implica asportazione di
materiale (nel loro caso, cera) da contrapporre all’e-
spressione «embossing or indenting» (sbalzare o in-
taccare, solcare) adoperata nel brevetto di Edison, che
esprime una modifica nella forma della superficie di
stagno. Al contrario, le evidenti somiglianze riscontra-
bili fra il loro «graphophone» ed il successivo «perfec-
ted phonograph» di Edison andavano tutte a scapito di
quest’ultimo. La vertenza fu composta da un affarista
di Pittsburg, Jesse H. Lippincott, che aveva realizzato
un milione di dollari ed era alla ricerca di investimenti.
Il 26 marzo 1888, per $ 200.000 egli acquistdo in
esclusiva dall’American Graphophone Co. i diritti
sulla vendita del grafofono negli Stati Uniti, mentre la
societa avrebbe continuato ad occuparsi della produ-
zione. Quindi si volse alla Edison Phonograph Co., la
quale non disponeva di capitali sufficienti per intra-
prendere la produzione industriale del fonografo, ed il
28 giugno acquistd i suoi diritti di brevetto per §
500.000.

Il primo «impero» fonografico

Lippincott si trovava cosi fra le mani I'intera
industria fonografica americana e, per gestirne gli
affari, costitui la North American Phonograph Co. il 14
luglio 1888. L’impostazione commerciale conferita
all’azienda doveva pero ben presto rivelarsi catastrofi-
ca: Lippincott punto esclusivamente sull’applicazione
del fonografo come dittafono, di utilita negli uffici in
sostituzione degli stenografi, trascurandone le altre
ben pil estese potenzialita. A tal scopo egli decise di
affittare (per $§ 40 Panno) le sue macchine, anziché
venderle, tramite consociate che avrebbero dovuto
occuparsi della gestione degli affari nelle singole
circoscrizioni territoriali. Nel giro di un anno, i diritti di
sfruttamento furono concessi ad una trentina di so-

Sotto: I'intestazione del catalogo della North American Phonograph
Company del 1893,

NORTH AMERICAN PHONOGRAPH COM PANY

PRINCIPAL OFFICES

New York and Chicago

Sopra: una delle versioni per ufficio del fonografo-dittafono di Edison;
dal catalogo del 1893.

Sotto: esibizione di bambole parlanti Edison, c. 1890. Nel loro repertorio
di filastrocche non poteva mancare la storica «Mary had a Little Lambns!

B THE EpisoN TALKING DoLL

1S ON EXHIBITION IN THE

“DOLL'S THEATORIUM”

LOWER AMUSEMENT HaLL
e
Each Doll is 22 ipches high, with Bisqug head and Articolated [mbs, and
recites ope of the following:

ERISONS
TALKING DOLL

Doie l‘t_lln. L=Mary had a Little Lamb. _i-.‘ DoiL Ne. 7.—Little Jack Horner.

2,~Twinkle, Twinhie Littie Star. 1) " 8.—Ba-Ba, Black Sheep.
3.—There was a Little Girl and she had 3}

T B.—Jack and Jill.

" .\__‘_,"‘.,LELI_GPE:‘:' " 10,~Two Litie Black Birds.
* & —Little Tom Tucker, Jf “ 11.~01d Mother Hubbard.
" B.~Hiccory, Diccory, Dock. 1 " 12—Naw | lay me down to Siesp.

Tpe Dolls ean be purchased at Retail from our Represeqtative, or at Wholesaly of the

EDISON PHONOGRAPH TOY MANUFACTURING CO.

MNo. 138 FIFTH AVENUE

Worke: ORANGE, N J.
L

cieta, ma di esse una soltanto chiuse il 1889 con un
bilancio attivo: la Columbia Phonograph Co. che,
controllando il Maryland, il Delaware ed il District of
Columbia, aveva ereditato dall’American Graphop-
hone Co. i clienti piu sicuri: gli uffici del governo. Nel
resto degli Stati Uniti le «dictating machines», aperta-
mente osteggiate dagli stenografi e tutt’altro che
affidabili tecnicamente, si dimostrarono una sicura
fonte di passivi, tanto che il 24 maggio dell’89 si diede
inizio alla produzione di cilindri a contenuto musicale,
che trovarono sbocco immediato verso i fonografi
automatici a moneta che erano comparsi quello stesso
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EDwWARD D. EASTON, FResioenT.

COLUMBIA PHONOGRAPH COMPANY, Ge'l

SOLE SALES AGENT FOR THE

AMERICAN GRAPHOPHONE COMPANY,

MANUFACTURING HEADQUARTERS FOR
TALKING MACHINES, RECORDS AND SUPPLIES FOR THE WORLD.

La grande rivale di Edison. Intestazione dal catalogo del 1906.

GEO. W. LYLE, GeneRaL MANAGER.

anno nei locali pubblici della costa occidentale. A
salvare I’azienda dal tracollo contribuirono anche le
migliaia di bambole parlanti costruite in quel periodo.

Il 1890 portd qualche miglioramento sul piano
tecnico ed organizzativo, ma la richiesta di apparecchi
per uffici rimase insufficiente. Cosi quando, alla fine
del 90, Lippincott fu colpito da paralisi e dovette

abbandonare la gestione dellimpresa, Edison che,

quale maggiore creditore, ne assunse la conduzione, si
trovo a dover svolgere un’opera di riorganizzazione
commerciale trascendente le sue capacita. Egli mise in
vendita i suoi apparecchi a § 150 ciascuno, ma persi-
stette nel considerarli delle macchine per ufficio. La
convinzione che un impiego commerciale fosse indi-
spensabile a conferire dignita a cid ch’egli ricordava,
probabilmente malvolentieri, essere stato un balocco
da fiera, ¢ testimoniato dalle numerose espressioni di
biasimo riservate a coloro che avevano cominciato a
sfruttare il grammofono come pubblico dispensatore
di musica a moneta. Nel gennaio del '91 Edison
scriveva sul primo numero del suo giornale, The
Phonogram: «The coin-in-the-slot device is calculated
to injure the phonograph ... as it has the appearance of
being nothing more than a mere toy» (L’apparecchio a
moneta ¢ fatto apposta per ledere la dignita del
fonografo... dal momento che sembra essere nient’altro
che un semplice giocattolo). Mentre tale uso eterodos-
so e sconsacrato del fonografo cominciava finalmente
a conquistargli una vasta popolarita, quello che noi
potremmo definire il «complesso del giocattolo» con-
duceva la North American Phonograph Co. in acque
sempre peggiori. Troppo tardi (1893) e a troppo alto
prezzo (§ 190 completa di accessori) Edison si decise a
porre sul mercato una versione concepita per l'intrat-
tenimento domestico: nell’agosto del '94 la North
American dichiard fallimento.

La Columbia Phonograph Co. nei tre anni prece-
denti, sotto Ienergica guida di Edward D. Easton,
aveva consolidato la sua posizione di preminenza
realizzando un ampio repertorio di incisioni, per il
quale aveva pubblicato, nel *91, quello che ¢ ritenuto il
primo catalogo del genere, ottenendo dal luglio di
quello stesso anno la concessione per la vendita dei
fonografi, e lanciando felicemente gli «advertising
phonographs». Nel 1894 rimase la pili importante
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In alto: «Edison phonograph wagon» per la vendita itinerante dei cilindri,
c. 1905.

Sopra: la copertina del raffinato catalogo Bettini del 1902.

azienda del settore ed incluse nelle sue attivita la
produzione di apparecchi con motore a molla, venduti
al prezzo di soli § 75. Essi venivano costruiti dall’A-
merican Graphophone Co., che si era fusa con la
Columbia I’'anno precedente.

Ma, nel frattempo, aveva fatto la sua comparsa un
nuovo concorrente, benché a quell’epoca sembrasse
del tutto inoffensivo: il grammofono.

Anche il disco entra in affari

Emil Berliner, durante un suo giro propagandistico
in Germania nel 1889, aveva concesso ad una ditia



costruttrice di giocattoli, la Kiimmerer & Reinhardt di
Waltershausen, i diritti per la costruzione di un piccolo
grammofono-giocattolo a manovella, che aveva ri-
scosso un notevole successo commerciale in tutta
Europa. Si era quindi deciso a lanciare la sua inven-
zione sul mercato americano e, nel 1893, aveva fondato
a Washington la United States Gramophone Co.

Scarseggiando i fondi, era stato programmato un
impegno graduale per raccogliere il denaro necessario
ad un lancio pubblicitario del grammofono. La scelta e
'ingaggio degli artisti, la direzione artistica e perfino
accompagnamento al pianoforte erano i compiti
assunti da Fred Gaisberg, proveniente dalla Columbia
Phonograph, il quale era gia, e sarebbe rimasto, il pit
attivo e prezioso dei collaboratori di Berliner. Furono
subito realizzate numerose incisioni e, verso la fine del
'94, comparvero sul mercato americano i primi dischi
grammofonici, da 18 cm di diametro, al prezzo di 50
cents I'uno o di $5 la dozzina. La U.S. Gramophone
Co. produceva anche tre tipi di grammofono, il pill
economico dei quali, a manovella, costava soltanto
$12, gli altri avevano motori elettrici.

Ma [Pattivitd commerciale di Berliner, priva di
supporto pubblicitario, stentava a progredire. Solo
nell’autunno dell’anno seguente B.F. Karns, addetto
alle attivita promozionali, trovo a Filadelfia un gruppo
di finanziatori, capeggiato da Thomas Parwin, in grado
di stanziare un capitale di § 25.000. Grazie ad esso, I'8
ottobre 1895 fu costituita a Filadelfia la Berliner
Gramophone Co. per la produzione degli apparecchi e
dei dischi.

Nel gennaio del '96 Edison, liberatosi dagli strasci-
chilegali del fallimento, fondo la National Phonograph
Co., ed immise sul mercato il suo primo fonografo a
molla, '«Home», a $40. La Columbia rispose alla fine
del ’97, lanciando I'«Eagle Model», un piccolo appa-
recchio con motore a molla al prezzo di $10. Due anni
dopo nasceva il minuscolo «Edison Gem», destinato
alla sola riproduzione, che fu messo in vendita a $ 7,5.

Intanto nel commercio dei cilindri preincisi s’era
inserito Gianni Bettini il quale, a cominciare dalla
meta degli anni Novanta, si era imposto come fabbri-
cante di prodotti raffinati destinati ad una clientela di
élite. Le sue incisioni di celebri voci, realizzate nel
famoso laboratorio della Fifth Avenue, costavano da $

Fra i grandi pionieri della
riproduzione sonora, fu Emil
Berliner ad ottenere dall’attivita
industriale le minori
soddisfazioni.

2a$ 6, in anni in cui i cilindri venivano offerti anche a
50 cents. E comprensibile che uno dei suoi clienti fosse
William Vanderbilt, il quale acquisto da Bettini tre
fonografi ed un centinaio di cilindri, salvando cosi un
non trascurabile patrimonio fonografico dal bombar-
damento che distrusse la collezione personale di
Bettini in Francia, durante la seconda guerra mondia-
le. Nel 1902 Bettini si trasferi a Parigi, dopo aver
venduto i diritti di brevetto del suo diaframma a
Edison, e continud a occuparsi di produzione fono-
grafica fino al 1908.

Nel 1898 la Columbia e la National Phonograph
tentarono il lancio del «Graphophone Grand» e del-
I'«Edison Concert», a tre mesi di distanza I'una dal-
PPaltra: grossi fonografi che utilizzavano cilindri da 12,7
cm di diametro; il primo costava $150, P’altro $125, e
non riuscirono ad imporsi.

La Berliner, nel 1896, aveva bisogno di un efficace
lancio pubblicitario per il suo nuovo grammofono a
molla; i suoi dirigenti si rivolsero al pubblicitario
Frank Seaman il quale propose loro di diventare
distributore esclusivo del grammofono per gli Stati
Uniti tramite una societa che avrebbe fondato apposi-
tamente. In questi termini fu firmato un contratto di
quindici anni e fu costituita a New York la National
Gramophone Co.; Seaman promosse immediatamente
un’imponente campagna pubblicitaria, e comincio a
vendere il grammofono a manovella per § 15, acclu-
dendovi due dischi. Nel novembre del "96, sufficienti
quantitativi di apparecchi a molla furono pronti per la
distribuzione, e furono messi in vendita a § 25.

Ben presto le richieste superarono la capacita di
produzione; I'anno seguente usci '«Improved Gra-
mophone», e furono messi in commercio i nuovi dischi
di shellac. L’azienda in piena espansione si rivolse
anche al mercato d’oltre oceano, e William B. Owen fu
inviato in Inghilterra, con Pincarico di negoziare la
vendita dei diritti di Berliner in Europa.

Cid mentre la Columbia stabiliva una sua sede a
Parigi, e la National Phonograph apriva una filiale ad
Anversa. Intanto gli sconti e le vendite rateali intro-
dotte da Seaman, sempre supportate da massicce e
centrate azioni promozionali, portavano le vendite
della National Gramophone, nel "98, al traguardo del
milione di dollari.
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Il tamoso «lmproved
Gramophone» — qui
un esemplare
costruito dalla
Compagnie Frangaise
du Gramophone — fu
un autentico «best
sellers su scala
mondiale.

Fonografo e grammofono in tribunale

Cio non poteva non allarmare la National Phono-
graph e la Columbia, le quali scatenarono una violenta
campagna denigratoria delle prestazioni del grammo-
fono, scopertamente sostenute da The Phonoscope, la
prima rivista specializzata in materia fonografica.
Seaman rispose in grande stile, procurandosi testimo-
nianze di celebri musicisti favorevoli alla qualita dei
suoi apparecchi ed aspramente critiche nei confronti
del fonografo. L’attrito aumentod rapidamente e I'A-
merican Graphophone decise di adire le vie legali.
Philip Mauro, il suo legale, trovo un appiglio margi-
nale ma solido: nel grammofono il diaframma monta-
to all’apice della tromba veniva traslato lungo un arco
di circonferenza dal solco, che «trainava» lo stilo; tale
sistema di movimento passivo del pick-up era conte-
nuto nel brevetto Bell-Tainter del grafofono, del 1886.
Il 22 ottobre del '98, Mauro intentd causa contro la
National Gramophone e contro Frank Seaman presso
il tribunale di New York, chiedendo I'interdizione
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della vendita di ogni macchina parlante che montasse
il «floating-stylus».

Il processo, attraverso una temporanea condanna
subito sospesa in appello, si protrasse per un anno e
mezzo: in esso Seaman vide I'occasione per liberarsi
della sua dipendenza contrattuale dalla Berliner Gra-
mophone, che gli forniva gli apparecchi costruiti da
Johnson a prezzi che non gli sembravano piu suffi-
cientemente convenienti. Percio, nel marzo del 99, egli
ricostitui la National Gramophone Company in Na-
tional Gramophone Corporation, alla cui presidenza
pose Frank Dunham, e fondo la Universal Talking
Machine Co., con Orville LaDow come presidente, per
la costruzione dei grammofoni. A conoscenza del
successo ottenuto da Owen, Seaman non perse tempo:
riusci ad assumere F. M. Prescott, fin’allora esportato-
re di fonografi Edison, e lo nomino agente esclusivo
della sua azienda per I’Europa, facendolo partire per il
vecchio continente in cerca di canali di distribuzione.

Mentre la Universal cominciava ad accumulare
apparecchi nei suoi magazzini, Seaman continud la
distribuzione dei grammofoni Berliner finché, in
ottobre, interruppe improvvisamente le ordinazioni,
informando contemporaneamente il pubblico, attra-
verso avvisi pubblicitari, che il «Gramophone» era
stato sostituito dallo «zonophone». Lo zonophone era
I'apparecchio neo-costruito dalla sua Universal, e che
differiva dal precedente essenzialmente in elementi
decorativi.

Entrato dunque in concorrenza con il grammofono,
Seaman ammise di fronte alla corte, il 5 maggio del
1900, che esso effettivamente violava i diritti di bre-
vetto dell’American Graphophone. Cosi, quando nel
mese successivo il tribunale, col suo consenso, ingiunse
la sospensione della vendita dei grammofoni, egli
aveva gia firmato un accordo con ’American Grap-
hophone per la protezione dei diritti di fabbricazione
dello zonofono.

Commercialmente immobilizzate, la Berliner e la
U.S. Gramophone denunciarono Seaman per la sua
illecita accettazione consensuale; ma per Eldridge
Johnson, reduce dai recenti investimenti per la costru-
zione di una nuova fabbrica e gravato da § 50.000 di
merce invenduta, era indispensabile riattivare le ven-
dite al pin presto. Fortunatamente aveva in serbo una




It isn't a « business ' machine
You don't < talk into it

Its sole purpose is that of Entertainment—

Suited alike to Parlor. Lawn, Yacht, or
Exhibition Hall.  With an ordinary horn it
has been heard in every part of the great Metro-
politan Opera House, New York.
solos have been heard two miles.

Our records are made by experts, from
actual performances of the most celebrated
instrumentalists, bands, actors, and
orators in the world.

These records,

Its cornet

singers,

instead of Dbeing wax. to
be kept in cotton, and handled as if .llll."\' were §
egg-shells, are on hard, flat disks which are
practically indestructible—the only perma=-
nent records made.

As a guarantee of authenticity cach record
(except a few of the earliest ones) is signed.
Among the records whose genuineness is thus
attested by the autographs of their makers are
those of

HON, CHAUNCEY M. DEPEW
ADA REHAN

JOSEPH JEFFERSON
DWIGHT L. MOODY

SO0USA'S BAND, BANDA ROSSA, ETC.

§ (ZON-O-FHOXN

upon which the GRAMOPHON
so broad that anvihing of the sar
must be an infringement, and as

This Japplies not o mily manunt
‘nul rending suits already hronght,

TWENTY-FIVE DOLLARS.

obtain the Zon-o-phone (improved Gramophone) a1 oNCE,
cash and $3 per month,

ment is not satisfactory, to refund the money.

immediately. G. O. SsieLps, Publisher +* Recreation.”

ss to the improves GRAM=0=PHONE
ZON=-0-PHONE

Do not confound it with anything of a similar name or nature

Reproducing Everything in Speech or Music, with
fidelity to the originals positively marvelous

(?ff%m

Strmen OnThe

Trom The Statue B tiberty
Oratien -

REVY. T. DEWITT TALMAGE
JESSIE BARTLETT DAVIS

CAUTION

The unprecedented popularity of the IMPROVED GRAMOPHONXE

}as a means of entertainment has led to many attempts
at imitation, some of which are most unsernpulons; but the principles
I 15 construg :ut 1

e 1|r(m1| Iv prosecuted,

d dealers, but w USERS;
s are warned against purchas-
ing that which may cause them much annovance,

Price of the Improved Gramophone (Zon-o-phone) is invariably
Records 50 cents.
mation, catalogue of records, printed matter, etc., address NATIONAL

GRAMOPHONE COMPANY, 874 Broadway, New York,

Actual subscribers to REcreaTiox. those whose names are on our books, can
by the payment of §3
The National Gramophone Company agree, if the instru-
less express charges, if returned

1900.

THE NEW TYPE |

PR

Zon-0-phones

THE GRAM.0.PHONE
REVOLUTIONIZED

UNIVERSAL
TALKING MACHINE
COMPANY,

GRAND HOTEL, 1234 BROADWAY

NEW YORK.

ot

2410 ST, CATHERINE ST., MONTREAL, CANADA.

wered by patents
it in excellence

Sopra: leaflet della Universal Talking
Machine Company, 1900.

For further infor-

A fianco: probabilmente il primo avviso
pubblicitario «indipendente» di Frank
Seaman. ottobre 1898, L'apparecchio
annunciatovi come Zon-O-phone &, né pitt né
meno, un grammofono Berliner.

buona carta da giocare: il procedimento d’incisione su
cera messo a punto segretamente nei due anni prece-
denti. Ivi riponendo tutte le sue speranze, egli costitui
la Consolidated Talking Machine Co., affidando
Pattivita promozionale al pubblicitario Leon Douglass.
Furono investiti $ 2.500, la meta dell’intero capitale,
per dar modo al pubblico di constatare personalmente
la superiorita delle incisioni di Johnson: un disco
gratuito fu inviato ad ogni possessore di grammofono
che ne avesse fatto richiesta.

Anche nell’aspetto i dischi della Consolidated
recavano un segno distintivo di novita: I’etichetta di
carta. Tanto impegno tecnico e commerciale comin-
ciava a dare i frutti sperati quando, all’inizio del 1901,
Seaman ritentd contro la Consolidated il colpo gia
inferto alla Berliner. Ma questa volta non ebbe suc-
cesso: il tribunale di Filadelfia si limitd a vietare a
Johnson l'uso del termine «gramophone» per i suoi
prodotti. Quando, nel marzo del 1901, la corte d’ap-
pello revoco anche questa sua decisione, la nuova
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z IMPROVED RECORDS.

NEW DISCOVERY

Marvelous Improvements Guaranteed.

The Talking Machine witl its indestructible
record is so well known that it is hardly
necessary to explain its wonderful qualities,
but such marvelous improvements in both
records and machines have recently been made

that we guarantee you never heard anything to
compare with them before,

Our factory has made all the genuine
Machines sold in this and foreign countries,

The records are faithful and perfect
reproductions, preserving a perfectly natural
and brilliant tone, recorded on flat disks of
a hard, indestructible composition used only
for our records. These disks may be used
by young children without fear of injury or
breakage.

Five of the great soloists of Sousa's Band,

P (fiam-o-phone

owcded Guate'e%

Fuonmee B, Jomssoy,

l-ln.wnt MANUFACTURER

PHILADELPHIA, U. 5. A,

IMPROVED RECORDS. 3

+talking machine ' which perfectly reproduces
the true tone of our respective instruments.”

Because of these and many other advantages
which the machine and records alone possess,
various unscrupulous dealers have attempted
to imitale our machine and counterfeit our
records. ‘There is only one genuine indestruct.
ible disk record talking machine. Beware of
imitations and counterfeits.

Con la Consolidated Talking Machine
Company. Eldridge Johnson si metteva
in proprio nel 1900. Copertina del

catalogo.
g

Cosi veniva annunciato il
nuovo procedimento di incisione su cera
impiegato da Johnson, sul catalogo della

unite in saying: *“We consider it the only

denominazione scelta da Johnson era troppo promet-
tente per essere abbandonata: erano nati i Victor
Records e le Victor Talking Machines.

Entro quello stesso anno Berliner riusci a far
revocare I'ingiunzione del tribunale di New York che
vietava il commercio dei grammofoni. Berliner ¢
Johnson poterono quindi rinnovare la loro collabora-
zione, ma su basi diverse: il primo apportava i suoi
diritti di brevetto, il secondo la sua fabbrica, I'orga-
nizzazione di vendita e la sua capacitd organizzativa
che, in un anno di attivita, avevano realizzato un
profitto di $ 180.000. La Victor Talking Machine Co.,
per i1 40% di Berliner e dei suoi azionisti, fu costituita il
3 ottobre 1901. Emil Berliner si trasferi quindi a
Montreal, dove riprese la produzione di grammofoni e
dischi.

La «pace fra i dischi» & fatale al cilindro

Intanto la Columbia, resasi conto dell'incolmabi-
lita del vantaggio acquisito dal disco, avrebbe voluto
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affiancare dei grammofoni ai suoi grafofoni, ma era
impensabile sfidare il brevetto di Berliner. Fu di nuovo
Philip Mauro a cogliere prontamente I'inattesa occa-
sione: il 10 dicembre 1901 I'Ufficio Brevetti si pro-
nuncio favorevolmente riguardo alla richiesta di un
certo Joseph W. Jones il quale, quattro anni prima,
aveva inviato una documentazione sul sistema di
incisione su cera messo a punto da Eldridge Johnson.
Jones, a quell’epoca un ragazzo, aveva lavorato presso
il laboratorio di Berliner ed, essendo evidentemente fin
troppo sveglio, aveva pensato bene di «tentare il
colpo», richiedendo un brevetto a suo nome. D’altra
parte Johnson, pensando che la precedenza legale
sull’incisione su cera sarebbe stata riconosciuta a Bell e
Tainter, non presento mai domanda di brevetto.
Mauro, dunque, acquistd immediatamente i diritti
di brevetto da Jones per $ 25.000, assicurando cosi alla
Columbia il controllo legale del procedimento d’inci-
sione regolarmente usato dalla Victor. Forte di tale
deterrente, la Columbia intraprese a pieno ritmo, nel
gennaio del 1902, la produzione di dischi e di gram-




Un'olferta speciale di fonografo, cilindri ed
accessori Edison effettuata dalla Babson Bros
nel 1908-09.

OUR GREAT
SPECIAL OFFER

Here is our No. 5 Outfit, with
our Parlor Grand Equipment.
This is our great special offer,
fully desceribed on the accom-
panying circular. Be sure to
read this circular.

New Edison Outfit No. 5, The Parlor Grand Outfit. Price $34.50. Terms; $6.50 payable after free trial;
then $3.50 a month for 8 months,
This Grand Outfit includes n special selected latest style Edison Standard Ph ph (825001, 1 genuine Edison Gold Moulded Records ($4.90), a special

band.decorated Mloral horn of highest tonal quality ($3.00), automatic stop (30c), metal horn connection {45¢), tone modifier (452), automatic
brush attachment (10¢), bottle of Phonograph oil (10c), nickel curved oil spout can (10¢), tube of Phonographine (10c), total cost $34.50.

Read the accompanying circular for full deseription of this magnificent outfit.

mofoni, i «Columbia Disc Graphophones», in tre namento dei brevetti. Con questa «grande alleanza»
modelli a prezzi compresi frai$ 15 e $ 30. ebbe termine, nel 1902, il periodo di pil accese ed
La Victor, concordemente con le previsioni di intricate controversie che la storia dell’industria fono-
Mauro, non denuncié la Columbia di violazione dei grafica ricordi. La concorrenza fra Victor e Columbia
suoi diritti di brevetto sul disco, per evitare che la gia avrebbe continuato ad animare il mercato americano,
organizzata rappresaglia riaccendesse interminabili e ma si sarebbe limitata a far leva sul prestigio dei
costose azioni legali; essa ritenne pill conveniente repertori e sulla qualita delle apparecchiature.
venire ad un accordo di scambio reciproco: I"accomu- Nel 1903 la Victor si libero definitivamente di

$3.00 VICTOR.

This wonderful little instrument is by far the best and most satisfactory
low priced talking machine ever made. It is a marvel of simplicity and

$3.00 VICTOR

durability ; a source of constant entertainment and never failing delight to
both young and old. Its reproductions have never before been equalled in any
low priced instrument or even in those of other makes which are selling at ten
times its price. All »Victor" records can be used upon it.

Price, including 10 inch Japanned Tin Horn, Sound Box, perfect Speed
Regulator, neat, Hardwood Base Board, * Victor” Record with six selections
suitable for children, and 100 Needles, complete and ready for operation; a
wonderful talking machine for very little money . . . . . . . . . . $3.00

CYICTOR'" RECORDS 50 CENTH EACH, $5.00 FER DOZEN. o ; s

Dal catalogo Victor del 1901, la pia econonuca macching parlante allora in commercio negli Stati Unitiz il record sarebbe stato eguagliato due anni
dopo dal Columbia AQ.
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MIDWEST PHONOGRAPH MUSEUM

Mt EDISON

ANNOUNCES HIS

NEW CYLINDER

RECORD
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CINEMATOGRAPHES

PHONOGRAPHES

T PELLICULES

Socidtd anonyme au capilal de UN MILLION de francs

SUCCURSALE :
26, Boulevard des Italiens

SIEGE SOCIAL :
98, rue Richelieu, PRARIS

Ateliers 4 VINCENNES — Usine & CHATOU

MANUFACTURE DE

GRAPHOPHONES, PHONOGRAPHES

ET ACCESSOIRES

ANCIENS ETABLISSEMENTS
PATHE FRERES
PRIX-COURANT N° 1 |
Phonographes, Graphophones

ET HCCESSOIRES
|

AOTUT 1898

Qui a fianco,
1912: il Blue
Amberol.
ultimo
tentativo di
Edison per
scongiurare
I'inesorabile
declino del
cilindro,
Sulla
sinistra,
sopra: il
«Kiddyphonex»
Columbia:
fonografo
giocattolo

a disco
verticale

del 1899,
Uno dei
primi
approcci

LIE la
Columbia al
supporto di
Berliner.

Al centro:
pubblicato
fra il

marzo e
I'ottobre
del 1901,
questo &
probabilmente
il primo
catalogo a
recare il
nome
«Victors,

Copertina
del
catalogo
Pathé
Fréres del
1898.




— pUONOGRAPHES PATHE

A sinistra: un Columbia
BS «Eagle» a gettoni per
il mercato francese.

In basso: 1l «Salon du
Phonographe» della
Pathé in rue de Richelieu,
a Parigi. c. 1900.

Frank Seaman rilevando la National Gramophone
Corporation.

Gli sforzi competitivi che le due grandi societa
compirono per offrire dei cataloghi sempre piu vasti e
qualificati, la riduzione dei prezzi determinata dallo
stabilirsi di un mercato di massa, crearono una situa-
zione estremamente sfavorevole al fonografo ed al
cilindro. La riduzione di costo, apportata dall’introdu-
zione dei cilindri stampati, nel 1901, non poté com-
pensare le sostanziali carenze di repertorio che, so-
prattutto nel caso della National Phonograph, restrin-
gevano l'area di diffusione del fonografo alle zone

| G404 o CINEMATOGRAPHES =~ 5

PHONOGRAPHES
ET PELLICULES
i Soehirk Aservmc i Camvnie s 2000000

PATHE FRERES
Sy
wm | bireuts

A
CORCEAT

rurali ed alle classi meno abbienti e meno esigenti
culturalmente; cio¢ presso coloro che preferivano
spendere 25 o 35 cents per un assolo di xilofono o per
un duetto comico incisi su cilindro, piuttosto che
pagare un dollaro o pil per un disco di una «star» del
Metropolitan.

La Columbia, ormai impegnatissima nell’industria
discografica, non fece nulla per sostenere il cilindro;
Edison invece tento di riconquistare un mercato di ¢lite
con ’Amberol, capace di una durata di 4 minuti. cioé
equivalente a quella di un disco da 30 cm, lanciando
nel novembre del 1909 la serie Grand Opera, a prezzi

Benche fosse ormai fuori dal
«2rosso giro» da vent'anni,
Edison si ritiro dagli affari
soltanto nel 1929, due anni
prima di morire.

varianti fra $ | e § 2. Ad essi affianco un apparecchio
di lusso, '«Amberola», in vendita al prezzo di $ 200.
Ma quell’anno stesso Edison fu costretto a chiudere
le sue filiali europee: evidentemente la sorte del
cilindro era ormai segnata, e neppure gli eccellenti
«Blue Amberols» del 1912 poterono mutarla. Pur
abbandonando la produzione di fonografi e di cilindri
preincisi nel 1913, Edison avrebbe continuato a fab-
bricare cilindri vergini per i suoi clienti, fino al suo
definitivo ritiro dagli affari, nel novembre del 1929.

Fonografi d’importazione per ’Europa

Nel 1888 il colonnello Gouraud fondo in Gran
Bretagna la societda di importazione Edison House.
Quattro anni piu tardi anche una societa di origini
autoctone, la Edison Bell Phonograph Corp. Ltd,
acquisto i diritti sul fonografo e sul grafofono per la
Gran Bretagna, e comincio ad affittare apparecchi,
come dittafoni per ufficio, a £ 10 annue. L’iniziativa,
come in America, ebbe successo soltanto per qualche
anno. J. E. Hough, invece, fondo la London Phono-
graph Co. ed intraprese la produzione di cilindri
preincisi, sotto la persecuzione legale della Edison Bell.
Nel ’97 egli costitui la Edisonia Ltd. che, I'anno
successivo, si fuse con la Ediell, sotto la sua direzione.
La societa, riorganizzata, fungeva anche da importa-
trice degli apparecchi Edison e Columbia, senza perd
riuscire a praticare prezzi convenienti: uno Standard
Edison costava nel *98 £7.

In Francia Charles Pathé, gestore insieme al fra-
tello Emile di un «bistro» presso place Pigalle, a Parigi,
aveva assistito al successo di un fonografo alla fiera di
Vincennes, e decise di installarne uno nel loro locale
per intrattenere gli avventori. Il successo della «petite
merveille» fu tale che, dopo aver commissionato
qualche apparecchio ad un meccanico di Belleville, i
Pathé cominciarono personalmente a costruire fono-
grafi, e a produrre cilindri vergini presso Chatou nel
1894. Dal ’96 intrapresero la produzione di cilindri
preincisi, venduti a prezzi varianti fra 1, 25 e 2 franchi.

I fonografi fabbricati erano copie pitt 0 meno fedeli
di modelli d’oltre oceano: si comincio con il Columbia
Eagle, che grazie a lievi modifiche divento «Le Cog».
Nel "98 il catalogo della Phaté Freéres comprendeva
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cinque «graphophones syst¢tme Columbia», due
«phonographes systéme Edison», diaframmi «systéme
Bettini», e quattro grafofoni automatici a moneta, pure
tipo Columbia.

Il mercato francese crebbe rapidamente, e resto il
piti grosso consumatore di «rouleaux» in Europa.

A Milano, prima della fine del secolo, fu costituita
I’Anglo-Italian Commerce Co., che fu la prima casa
discografica a registrare la voce di Caruso, tra la fine
del 1900 e 'inizio del 1901.

L.a massiccia «colonizzazione»
del grammofono

Nel 1897 William Barry Owen giunse a Londra con
Iincarico di negoziare la vendita dei diritti Berliner in
Europa. Solo dopo un anno circa egli trovd un gruppo
di finanziatori che, con lo stanziamento di £ 15.000.
resero possibile la costituzione della The Gramophone
Co. Ltd., nel maggio del 1898. Essa avrebbe assem-
blato i grammofoni «improved», le cui parti venivano
prodotte a Camden da Johnson, ed avrebbe prodotto i
suoi dischi, per I'incisione dei quali fu inviato a Londra
Fred Gaisberg due mesi dopo. Quanto alla stampa dei
dischi, Joseph Sanders, nipote di Berliner, raggiunse ad
Hannover il fratello di questi, Joseph, per aprirvi uno
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A sinistra: la prima sede della Gramophone
Co. al numero 31 di Maiden Lane, a
Londra. nel 1899,

A destra: William Barry Owen, cofondatore
edirettore della Gramophone Company.

Sotto, 1898: le prime presse della
Gramophone Co. ad Hannover. Fino al
1907 i dischi della societa inglese
vennero stampali in Germania.

stabilimento che comincid a funzionare in autunno.
Owen intanto organizzava una vasta campagna pro-
mozionale con annunci-stampa a piena pagina, alla
quale gli inglesi rispondevano entusiasticamente,
esaurendo le scorte della Gramophone entro la fine
dell’anno. Nel frattempo succursali erano state aperte
a Berlino (la Deutsche Grammophon A. G.) in Russia
ed in Austria. Altre furono costituite nel *99 a Parigi (la
Compagnie Frangaise du Gramophone) ed in Spagna.

Nell'ottobre del 99 Owen acquisto il quadro di
Francis Barraud «His Master’s Voice», dopo averne
commissionato la sostituzione del fonografo con un
«improved gramophone». Grazie all’enorme successo
commerciale riscosso, la Gramophone fu in grado di
finanziare un ambizioso programma di registrazioni
che porto Gaisberg in tutta Europa, e che produsse,
entro il 1900, un imponente catalogo di 5.000 titoli. I
modelli di apparecchi in vendita erano sette, con prezzi
a partire da £ 2 e 2 scellini per il tipo a manovella.
Quello stesso anno la Columbia trasferi da Parigi a
Londra la sua direzione auropea.

Temendo che tanto successo non sarebbe durato a
lungo, Owen ritenne opportuno cautelarsi, affiancan-
do al grammofono un altro prodotto, la macchina da
scrivere Lambert. 11 12 dicembre 1900 la societa venne
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Uno dei piu antichi dischi Gramophone
stampati ad Hannover, 1898.

quindi ricostituita come Gramophone & Typewriter
Ltd. Ma, in pochi anni, fu la macchina Lambert a
rivelarsi completamente passiva, e nel 1904 venne
abbandonata dalla Gramophone. L’esito di questo
tentativo fu il motivo determinante delle dimissioni
presentate da Owen I’anno successivo.

Fra le succursali pilt prospere, la sezione russa
produsse nel 1901 i primi «Red Label Record», edi-
zioni di prestigio musicale, da 25 cm di diametro, al
prezzo di $ 5 I'uno. )

Intanto F.M. Prescott, 'agente di Seaman in Euro-
pa, dopo un paio di viaggi in cerca di distributori, s’era
reso conto che non era possibile competere con la
Gramophone senza disporre di un quartier-generale
sul continente: fu percio costituita nel 1901 la Interna-
tional Zonophone Co. con sede a Berlino, e ci si

rocurd la collaborazione dei fratelli Ullmann in
Francia e dell’Anglo-Italian in Italia, la quale deside-
rava convertirsi al disco. Incaricando le sue consociate
della realizzazione delle incisioni, la Zonophone fu in
grado di costituirsi un ragguardevole catalogo in
brevissimo tempo: i suoi «Light-Blue Labels» diven-
nero potenziali concorrenti dei «Red Labels» della
Gramophone.
Questa avverti la minaccia e cerco di fermare la

Zonophone per vie legali; non riuscendovi, decise di
rilevarla. Le trattative con Seamon e gli altri azionisti
furono concluse nell’estate del 1903, nonostante il
parere contrario di Prescott; I'etichetta Zonophone
restd a designare le serie economiche dei dischi Gra-
mophone.

g A e
T

Un grammofono giocattolo a dischi di cioccolato. Di fabbricazione
tedesca. Stollwerck. c. 1905.
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DISCOTECA DI STATO

L’ AFRICANS
Aria di Vasco di Gama “

(Melgerbeer)

aradiso '
Tenore ALESSANRRO BONCI, Milano

N.* 36339 .
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I’Europa si mette in proprio

Ma Prescott era rimasto della convinzione che
I’Europa riservasse spazio sufficiente per un’alternati-
va all’egemonia della Gramophone. Egli si appoggio
alla sua gia consociata francese, la Ch. & J. Ullmann
Freres, e costitui la International Talking Machine
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Decca a tromba ortofonica e a velocita regolabile, fine anni Venti.

202

A sinistra: la prestigiosa etichetta della Fonotipia.

Un
grammofono
tedesco
Nirona dei
primi anni
Trenta. dalla
caratteristica
forma.

DISCOTECA DI STATO

Co.; 1 suoi dischi, pur continuando ad essere stampati
presso Berlino, portavano il nome d’un famoso teatro
parigino, Odéon. Furono presentati all’esposizione di
Lipsia nella primavera del 1904, e fecero scalpore:
erano incisi, infatti, su entrambe le facce.

Qualche mese dopo, a Milano, veniva costituita la

L'originale Guiniphone. un portatile del 1929. con diaframma tipo
Lumiére pieghevole.




Un portatile
Decea del
1914,

SCIENGE MUSEUM

prima impresa discografica di origini europee: la
Societa Italiana di Fonotipia. Nata per collocarsi al pit
alto livello di qualita e di prestigio, tenne fede ai suoi
impegni; fu anche la prima a dedicarsi esclusivamente
alla musica classica. Sintomatica era la composizione
del suo comitato direttivo: Harry Vincent Higgins,
direttore del Covent Garden, Umberto Visconti di
Modrone, presidente della Scala, Tito Ricordi, editore
musicale, Frédéric d’Erlanger, banchiere e musicista
dilettante; direttore artistico fu nominato Umberto
Giordano.

Ancora nello stesso anno William Michaelis costi-
tui a Londra la Neophone Co.

Dal 1904 al 1908 la Edison Bell combatté una lunga
battaglia legale con la National Phonograph di Edison,
il quale voleva impedirle di usare il suo nome. Alla
sospensione «punitiva» delle forniture, la Edison Bell
reagl approvvigionandosi presso suoi impiegati dive-
nuti distributori fittizi della National e cominciando a
produrre in proprio degli apparecchi simili agli Edison
originali. La sua produzione ando via via diversifican-
dosi: fra il 1908 e il 1912 fabbrico fonografi, grammo-
foni, cilindri, dischi ad incisione verticale e dischi ad
incisione orizzontale; il tipico eclettismo che caratte-
rizzava altre industrie europee, come la Pathé.

Questa, nell’ottobre del 1906 aveva affiancato dei
dischi ad incisione verticale ai suoi cilindri; questi
ultimi, perd, non sopravvissero per molto. Accanto a
numerosi modelli di «Pathéphones», venivano venduti
degli adattatori molto economici per consentire I’a-
scolto dei dischi «verticali» con i normali grammofoni.

Nel 1908 la Gramophone Co. riassunse la sua
denominazione originale, e I’'anno successivo adotto il
gia famoso marchio «His Master’s Voice». Nel 1914 fu
nominato direttore generale della Columbia inglese
Louis Sterling.

CHRISTIE'S SOUTH KENSINGTON

A siustra: un
H.M.V. 101 a
valigetta del
1926.

A destra: uno
dei
diffusissimi
Decca a
valigetta degli
anni Trenta.
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Gli avvenimenti pit importanti del dopoguerra
nell’industria discografica inglese furono I'acquisto
della Pathé Freres da parte della Columbia, nel 1908,
la costituzione della Decca Record Co. Ltd., da parte di
Barnett Samuel, nel febbraio del 1929, e la nascita
della E.M.L.: questa risulto dalla fusione della Gra-
mophone Co., della Columbia Graphophone Co. e
della Parlophone, avvenuta il 20 marzo 1931.

Allo scoppio della seconda guerra mondiale, Decca
ed E.M.L. erano praticamente rimaste le due uniche
case discografiche inglesi.

Espansione e recessione negli Stati Uniti

Nel 1914 scadevano negli Stati Uniti i brevetti sul
grammofono e subito numerosi nuovi fabbricanti
entrarono nell'industria del settore: nei primi tre mesi
furono una sessantina.

Questa situazione generd un’incontrollata corsa al
sensazionale: le nuove societa cercarono di mettersi in
luce presentandosi con apparecchi eccezionali e biz-
zarri, preziosamente rifiniti. Se alla fine del ’13 i prezzi
pit alti erano quelli del Victrola e dell’Amberola, a $
200, qualche anno dopo la Columbia offriva modelli
ornamentali a § 535 ed a $ 1.075, la Sonora aveva in
catalogo il «Supreme» a § 1.000, e la serie «Art
Models» della Vocalion comprendeva «pezzi» di costo
variante fra 1 $ 375 ed 1 $ 2.000. )

Tali prezzi venivano giustificati dalla moda affer-
mantesi dei grammofoni «in stile», che richiedeva la
costruzione di mobili, spesso voluminosi, utilizzando
materiali pregiati: a questa tendenza si opponeva
validamente soltanto la Victor, sostenuta dalla ferma
convinzione di Johnson che un grammofono dovesse
avere laspetto di un grammofono. D’altra parte la
richiesta dei modelli di lusso non scarseggiava, a causa
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Un Victor 4
del 1915 in
Africa
Occidentale.

della consistente crescita economica degli Stati Uniti in
quel periodo. Come conseguenza di questi fattori
concomitanti, il valore dei grammofoni prodotti an-
nualmente aumento dai $27.000.000 del 1914 agli oltre
$ 158.000.000 del 1919. Quell’anno quasi 200 fabbri-
canti produssero oltre 2.000.000 di apparecchi. Intanto
numerose altre case quali la Brunswick, I’Aeolian, la
Gennett e la OKeh, che avevano cominciato incidendo
dischi a modulazione verticale, si erano convertite
all’incisione laterale e stavano migliorando sensibil-
mente i loro prodotti. Nel "21 il mercato raggiunse il
suo apice, con una produzione di oltre 100.000.000 di
dischi; ma per qualcuno erano gia cominciate le
difficolta.

Nel 1920, mentre la Victor acquistava una parteci-
pazione al 50% nella Gramophone Co. per $ 9.000.000,
la Columbia ordinava migliaia di mobili per i suoi
apparecchi a ventuno diverse falegnamerie americane,
in previsione di un’ennesima espansione delle vendite.
Quell’anno gli introiti lordi della Victor furono di §
50.000.000, quelli della Columbia di $ 47.000.000.
L’anno seguente, mentre la Victor si manteneva a $
51.000.000, la Columbia crollava a $ 19.000.000, fa-
cendo registrare un passivo netto di oltre quattro
milioni di dollari. Questa perdita si assommava ai
debiti contratti e alla sfiducia degli azionisti, nel creare
una situazione estremamente difficile per la Columbia
che fu costretta a vendere la sua filiale inglese, nel
dicembre del "22, a Louis Sterling, che era appoggiato
da un gruppo di affaristi britannici.

Quell’anno Eldridge Johnson aveva dovuto cedere
all’insistenza della moda, ed immettere sul mercato un
Victrola «mimetizzato» in un mobile il quale, a secon-
da'della finitura, costava da § 100 a § 375. Esso fu
soprannominato «the humpback» per la vistosa con-
vessita che, al centro del coperchio, restava a ricordare
la funzione del meccanismo che vi era contenuto.

Una minaccia chiamata radio

Ma il 1922 fu anche ’anno del «<boom» della radio,
che negli anni immediatamente successivi sarebbe
diventata la pil temibile concorrente del grammofono.
Oltre 500 stazioni trasmettevano ormai negli Stati
Uniti e, benché la ricezione fosse in genere tutt’altro
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che esente da disturbi, quando le condizioni erano
favorevoli il suono fornito dall’amplificatore e dall’al-
toparlante della radio era straordinariamente realisti-
co, a confronto di quello dei grammofoni acustici. Per
di pit la radio comportava soltanto un investimento
iniziale, dispensando 4’ascoltatore dall’acquisto perio-
dico dei dischi: per sentir musica era sufficiente girare
una manopola. Infine gli americani gustavano per la
prima volta la soddisfazione della ricerca, dell’attesa,
insomma della caccia al programma preferito, e I’e-
mozione del contatto vivo nella trasmissione a distan-
za, e dell’ascolto dell’esecuzione in tempo reale. La
minaccia era dunque gravissima, e molti costruttori,
fra i quali Sonora e Brunswick, cominciarono a pro-
durre combinazioni di radio e grammofoni; non cosi la
Victor. '
Eldridge Johnson mostrava una palese antipatia




L'uomo pili potente
dell'industria grammofonica del
periodo acustico, Eldridge
Johnson, accetto 'incisione
elettrica come un'imposizione.

per la radio e non la degnava neppure di considerarla
una concorrente della sua Victor Machine. Tale orien-
tamento era pit 0 meno apertamente imposto anche ai
suoi dipendenti, tanto che, quando i Bell Telephone
Labs invitarono dei rappresentanti della Victor ad
un’audizione delle nuove incisioni e dei nuovi gram-
mofoni elettrici appena messi a punto, agli inizi del
1924, essi non restarono favorevolmente impressionati,
notando che le nuove apparecchiature, con i loro
amplificatori ed 1 loro altoparlanti, assomigliavano
troppo alle radio. Percio P'offerta di vendita dei diritti
sull’incisione elettrica, inviata dalla Western Electric,
fu lasciata tacitamente cadere.

Ma in quell’anno le vendite della Victor scesero a $
37.000.000, mentre le societa costruttrici di radio, come
la Radio Corporation of America, raddoppiavano ogni
anno i loro profitti. Inoltre, in autunno, uscirono alcuni
dischi «Autograph», incisi elettricamente dai Marsh
Recording Labs di Chicago.

Perfino Johnson si rese conto di dover ricorrere a
misure di emergenza e, in dicembre, fu richiesta
un’ulteriore dimostrazione ai Bell Labs.

La caccia all’incisione elettrica

Questi, intanto, avevano inviato allo stabilimento
Pathé di Brooklyn alcuni masters incisi elettricamente,
per lo stampaggio delle copie. Direttore della Pathé
americana era allora Frank Capps il quale, accortosi
della speciale qualita di quelle incisioni, ne fece
stampare alcune copie in pil, per s€ e per un suo amico
nel quale pensd che avrebbero destato il pilt vivo
interesse: si trattava di Louis Sterling, direttore ed
ormai comproprietario della Columbia inglese. Quei
dischi arrivarono a Londra il 24 dicembre, e Sterling se
li porto a casa, per ascoltarseli il giorno di Natale. Egli
si rese immediatamente conto di ciod che essi significa-
vano: un radicale progresso qualitativo ed una con-
danna capitale per tutte le incisioni acustiche realizzate
e non ancora edite. Il giorno dopo si imbarco per New
York.

Qui giunto, ai primi di gennaio, venne a sapere che
un’offerta di vendita dei diritti sull’incisione elettrica
era stata fatta anche alla Columbia americana la quale,
perod, non era in grado di pagare i § 50.000 richiesti
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A lianco: un Victor a
valigia con
diaframma Lumiére
pieghettato, c. 1925.

Sotto: Victrola e
Grafonola, i due
grandi rivali che
maggiormente
contribuirono alla
fama della Victor e
della Columbia fra le
due guerre,

dalla Western. Questa, d’altra parte, rifiutod 'offerta di
Sterling, sostenendo di non poter vendere direttamente
ad una societd straniera. Sterling decise di aggirare
I’ostacolo, acquistando il controllo della Columbia
Phonograph Co. per $ 2.500.000 ed organizzandola
come filiale della Columbia inglese; cio fu reso possi-
bile da un prestito di J.P. Morgan.

Ai primi di febbraio, intanto, la dimostrazione
richiesta dalla Victor aveva avuto luogo, ed aveva
condotto ad una decisione positiva. Columbia e Victor
firmarono a poche settimane di distanza I'una dall’al-
tra; quindi convenirono sull’'opportunita di mantenere
il silenzio sull’incisione elettrica, per non compromet-
tere le vendite delle cospicue giacenze di materiale
acustico. I primi dischi «elettrici» ad essere messi in
vendita, dall’aprile successivo, non recavano, infatti,
alcun segno distintivo della loro «diversita».

Le incisionti elettriche della Victor furono presen-
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tate agli operatori commerciali insieme alla tromba
Orthophonic Victrola, nel corso di un sontuoso ricevi-
mento al Waldorf-Astoria, il 2 novembre 1925. 11
lancio dell’Orthophonic era stato preparato con la pill
mastodontica campagna pubblicitaria mai organizzata
dalla Victor, tanto che il 2 novembre fu soprannomi-
nato «Victor Day». I § 6.000.000 investiti non si fecero
rimpiangere: ad una settimana dal Victor Day si erano
gia accumulate ordinazioni per $ 20.000.000.

Poco dopo la Brunswick presentava il «Panatrope»,
il primo giradischi elettrico ad essere introdotto sul
mercato, disponibile in varie versioni, alcune fornite di
ricevitore radio R.C.A., a partire da $§ 350. Anche la
Victor aveva preso accordi con la R.C.A., nel maggio
del 25, per la fornitura di «Radiolas» da installare nei
propri grammofoni; e ’anno seguente mise anch’essa
in vendita un grammofono elettrico: I'«Electrola».

La grande crisi risolta dallo «swing»

Nel 26 la Victor era tornata agli splendori di un
tempo, con $ 48.000.000 di vendite e $ 8.000.000 di
profitti, e costituiva quindi un ottimo investimento.
Due gruppi finanziari, la Speyer & Co. e la J. & W.
Seligman & Co., si offrirono di acquistarla per §
40.000.000, di cui 28.000.000 sarebbero andati ad
Eldridge Johnson, come maggior azionista. Johnson,
ormai stanco di trenta burrascosi anni di affari, accetto
'offerta e cedette la Victor Talking Machine Co. il 7
dicembre 1926. L’anno dopo fu la Columbia Phono-
graph Co. ad acquistare una stazione radio, la United
Independent Broadcasters, mutando la sua denomi-
nazione in Columbia Broadcasting System.

Nel 1927 fu solennemente celebrato il cinquante-
nario del fonografo. Nel quadro di queste manifesta-
zioni Edison richiese il suo primo apparecchio allo
Science Museum di Londra, dov’era stato trasferito nel
1880; esso gli fu consegnato ufficialmente da un
rappresentante del Governo Britannico.

Nel gennaio del "29 la Victor fu rilevata dalla Radio
Corporation of America, e riorganizzata come RCA
Victor Division di quest’ultima. Quell’anno un altro
nome celebre scomparve dall’industria fonografica:
dopo oltre cinquant’anni di attivita creativa ed orga-
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Un radiogrammofono H.M.V. 521 del 1931, e James C. Petrillo, stratega
vittorioso della piti grossa guerra sindacale della storia del disco.

nizzativa, Thomas A. Edison abbandono definitiva-
mente la scena della riproduzione sonora il 1" novem-
bre 1929.

In quel periodo, intanto, I'industria discografica si
stava avviando alla piu grave crisi della sua storia. Il
crollo economico del "29, la scomparsa della Victor e la
successiva politica della R.C.A., la definitiva afferma-
zione della radio, contribuirono al disastro. In cinque
anni, dal 27 al ’32, le vendite di grammofoni passarono
da 987.000 a 40.000 unita, quelle dei dischi da 104 a 6
milioni di copie. Nell’inverno 1932-33 si tocco il fondo
del baratro, poi, lentamente ed insperatamente, i primi
cenni di recupero; per due o tre anni un po’ incerto, poi
sempre pil deciso. La ripresa economica, le nuove
incisioni, la diffusione di apparecchiature sostanzial-
mente migliorate, la proliferazione dei juke-boxes e,
soprattutto, la straordinaria capacita di presa sul
pubblico della nuova musica per cui tutti «impazziva-
no», lo swing, operarono il miracolo. Nel *38 si ven-
dettero in America 33.000.000 di dischi, nel ’41 ben
127.000.000. Con I’espansione crebbe il fenomeno
della concentrazione: all’inizio della guerra, R.C.A.,
Columbia e Decca controllavano il 99% del mercato
discografico americano.

Il periodo bellico produsse ovviamente una con-
trazione nel volume degli affari, ma dimostro la vitalita
dell’industria discografica, testimoniando proprio in
un periodo cosi difficile quale importanza sociale
avesse acquistato.
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Nella pagina a fronte, in
alto: I'etichetta di un
Victor acustico, I'etichetta
di uno dei primi Victor
elettrici. riconoscibile
dalla imida scritta « VE»,
e I'etichetta di un
Columbia degli anni
Trenta, con 'esplicita
dicitura «Electrical
Process»,

In alto: R.C.A., Columbia
e Decca avevano
praticamente
monopolizzato il mercato
discografico americano
alla vigilia del secondo
conflitto mondiale.

1948: Peter Goldmark mostra come la musica incisa nelle due alte pile
di 78-giri possa essere condensata in pochi LP.

La guerra di Petrillo e quella delle velocita

Contemporaneamente si verifico la pitt clamorosa
vertenza sindacale del settore, in quanto le case disco-
grafiche si rifiutavano di concedere ai musicisti delle
percentuali sulle vendite dei dischi. Proclamato da
James Caesar Petrillo, presidente dell’Associazione
Americana Musicisti, ebbe inizio il 31 luglio 1942 uno
sciopero totale che paralizzo la produzione per tredici
mesi in Europa, ove la Decca cedette per prima, e per
ventotto in America. La Victor e la Columbia capito-
larono I'l1 novembre 1944, anniversario dell’armisti-
zio della grande guerra.

Ma al termine del conflitto I'industria del disco
riprese a procedere a pieno ritmo, € nel 1947 furono
vendute 400.000.000 di copie, di cui 204.000.000 negli
Stati Uniti; nel frattempo una grossa innovazione si
preparava alla Columbia. Il 21 giugno 1948 essa
presentava i microsolco a 33 giri, i quali finalmente
consentivano di ascoltare una composizione sinfonica
di media durata senza interruzioni o con una sola
interruzione. A tale comodita si assommava una mi-
gliore qualita sonora ed un risparmio economico: un
solo long-playing, venduto a $ 4,85, equivaleva infatti a
cinque 78-giri in album, che costavano $ 7,25.

La Columbia aveva gia proposto in aprile alla
R.C.A. l'acquisto dei diritti sui suoi nuovi dischi; ma
questa si comportd come aveva fatto la Victor di fronte
all’offerta della Western Electric ventiquattro anni

Un cambiadischi Garrard RC-72A. Ai cambiadischi
veloci si affidava la praticita dei piccoli 45-giri.

prima: non rispose. Questa volta, pero, tale atteggia-
mento era motivato dal fatto che la R.C.A. gia aveva in
cantiere la sua «risposta». Nel febbraio del *49, infatti,
lanciava il 45-giri, che offriva la stessa durata del
78-giri in un formato minore.

La titanica concorrenza pubblicitaria e commer-
ciale intrapresa dalle due case a sostegno dei loro dischi
passO alla storia come la «guerra delle velocita», e
sconcerto il pubblico: nell’imbarazzo della scelta fra il
78, il 33 ed il 45-giri, le vendite calarono, nel ’49, a
158.000.000 di dischi. Ma la ripresa fu rapida per
entrambi i nuovi arrivati, i quali finirono con lo
spartirsi, in una coesistenza abbastanza pacifica, il
mercato delle lunghe (sinfoniche e liriche) e delle brevi
composizioni (canzoni leggere) in ossequio alle loro
costituzionali attitudini. Solo il 78-giri, nei primi anni
Cinquanta, scomparve rapidamente dal mercato.

I1 33-giri, pero, puo essere considerato il vincitore
morale della contesa: subito adottato da Cetra-Soria,
Vox, Concert Hall, dalla Decca-London e dalle nuove
grandi Mercury e Capitol, fu accettato nel gennaio del
1950 anche dalla R.C.A.. L’ultima delle grosse case a
convertirsi al LP fu la E.M.I., nell’ottobre del 1952.

Sulla scia del successo del 33-giri si tento di ridurre
ulteriormente la velocita dei dischi, almeno per i
programmi con limitate esigenze qualitative. Ma il
16-giri, nato in Germania durante la prima meta degli
anni Cinquanta, ebbe scarsa diffusione e fu ben presto
abbandonato.
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I - Grammofono Pathé del 1906 con tromba in legno.

2 - Grammofono Pathé «A» del 1905,
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3.4, 5 - Grammofono Pathé a motore elettrico, 1909, Macchina
per la lettura dei dischi da 50 cm di diametro ad incisione
verticale.

COLLEZIONE CONTING

6 - Grammolfono Pathé del 1907 con motore a gravita (7). A 6
lato un accessorio speciale, un fonorivelatore ad aria compressa
capace di elevati livelli acustici.

COLLEZIONE CONTINI

COLLEZIONE CONTINI
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8. 9. 1l - Grammofoni Pathé
del 1909-10 per dischi da 50
cm di diametro.

COLLEZIONE CONTINI
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10

COLLEZIONE CONTINI

10 - 11 poderoso motore a
molla di un «Pathéphone»
per dischi da 50 em.
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13 - «Pathé-
phone» con
cambiadischi
aleva, 1912,
Per

I"ascolto

dei dischi
serie
aThéitren,
incisi in
sequenza
1.3.24.

14 - Grammotono
Pathé con due
riproduttori e due
trombe. 1913.

15 - Grammofono
Pathé «Omnibus» del
1912, Molto
economico e diffuso,
16 - Grammoltono
Pathé «Cogn» del 1920,
Il piti popolare dei
modelli Pathé.
COLLEZIONE CONTINI

12 - Pathé «Salon» N. 5. Il minore della
serie di grammofoni «protetti» che la
Pathé produceva per i locali pubblici.

COLLEZIONE CONTINI
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17 - Grammofono Homophone del 1905,

/ - - it
/ 18 - Grammotono Paillard «Maestrophones
! nella versione per il mercato italiano.

19 - Grammofono Paillard «Maestrophone»
N. 9 «Carmens.

20 - Grammotono Pathe a diaframma
«principio Lumiére», ¢. 1925,

GG a
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21 - Grammofono Pathé N. 29 del 1925. Uno
degli ultimi «Pathéphones» a tromba.

22, 23 - Nelle pagine seguenti. Grammofono
Paillard «Maestrophone» 205 ad aria calda,
1908. Il motore di trascinamento funzionava con
un fornello a spirito: sul fianco la bocca per
Iinserimento del tubo per il tiraggio, da
collegare al camino di una stufa.
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24 - Grammolono svizzero Phrinis, 1908-10.

20 - Ln aliro grammofono Phrinis della stessa
epoca.

25 - Grammolono Thorens «Helvetia» del 1907,
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Nella pagina a
fronte: un
grammofono Voix
de son Maitre a
diaframma Lumiére
pieghettato del 1924
che esibisce
I'immagine di
Nipper.

"Nipperstory”

Il «caso» Nipper non ha eguali nella storia della
pubblicita fonografica, e forse in quella di tutta la
pubblicita.

I1 cane pit famoso e piu ritratto della storia nacque
probabilmente a Bristol nel 1884: non era di razza
pura, ma una predominanza di ascendenti bull-terrier
era chiaramente ravvisabile nel suo aspetto. Vivace,
curioso, attaccabrighe, visse con il suo padrone, Mark
Henry Barraud, artista di teatro, fino alla morte di
questi, nel 1887. Nipper fu quindi portato a Liverpool
dal fratello del suo padrone, Francis James Barraud,
trentunenne pittore di discreto talento, e qualche anno
piu tardi segui Mark junior, figlio di Mark Henry, a
Kingston-upon-Thames; mori nel 1895.

Un curriculum vitae del tutto ordinario per qua-
lunque animale domestico, dunque, ma gli avveni-
menti particolari che dovevano conquistargli tanta
notorieta furono posteriori alla sua morte.

A Nipper, infatti, era capitato di attrarre, come
soggetto, 'attenzione artistica del suo secondo padro-
ne, il quale lo aveva immortalato sulla tela, sembra fra
il 1893 ed il suo ultimo anno di vita. Nel 1899 Francis

A flianco: Nipper «in
personas.

In basso: accanto ad
una riproduzione in
cartapesta di Nipper.
I'clmproved
Gramophones di
Eldridge Johnson,
modello 1898,
eternato nel marchio
«His Master’s Voicen.

Barraud fece registrare i suoi diritti d’autore su un
dipinto raffigurante un terrier bianco nell’atto di
ascoltare attentamente un fonografo a tromba, intito-
lato «His Master’s Voice»; la richiesta, corredata di
una fotografia dell’opera, fu inviata alla Stationer’s
Hall I'11 febbraio.

Non ¢ dato sapere se il quadro fosse stato concepito
ed eseguito immediatamemnte cosi come si presentava
nel "99 o se il pittore avesse ritratto il cane ed avesse
aggiunto I'immagine dell’apparecchio in un secondo
tempo. Neppure ¢ stato possibile verificare le voci
secondo cui Barraud avrebbe offerto il quadro alla
Edison-Bell Phonograph, prima di tale data. Di certo
resta il fatto che il pittore si presento presso la direzione
della Gramophone Company, in Maiden Lane, verso
la fine di maggio del 1899, recando con sé una foto del
suo dipinto.

Egli scrisse in seguito sullo Strand Magazine che
motivo della sua visita era stata I'intenzione di chiedere
in prestito una tromba d’ottone da grammofono, da
usare come modello per una modifica: essendo insod-
disfatto della tromba del fonografo a cilindro che,
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Nella pagina a fronte,
sopra: la prima
versione del quadro
«His Master’s Voices,
dipinto da Francis
Barraud intorno al
1894; sotto: la
seconda versione del
quadro, modificato
dall’autore nel
settembre del 1899,

laccata di nero, scuriva eccessivamente I'intero dipinto,
era intenzionato a sostituirla con un’altra che vi
apportasse della luce. Egli riferi inoltre che Barry
Owen, direttore della societa, gli aveva rivolto un’im-
mediata proposta d’acquisto.

Il carteggio intercorso fra Owen e Barraud ai primi
di giugno, pero, testimonia che in quell’occasione non
si verifico alcun incontro diretto fra loro. Le trattative
furono condotte, piuttosto lentamente, per via episto-
lare sulla base della fotografia che Barraud aveva
lasciato a Maiden Lane; finché il 15 settembre non fu
inviata al pittore un’offerta formale: £ 50 per 'acquisto
del quadro nel quale I'intero fonografo di tipo Edison
avrebbe dovuto essere sostituito da un modello della
corrente produzione Gramophone, ed altre £ 50 per la
cessione dei diritti d’autore. Tre giorni dopo gli fu
recapitato un grammofono modello «improved», la cui
immagine egli sovrappose accuratamente a quella
dell’apparecchio originale: 'operazione di inserimen-
to, benché molto riuscita, non cancello totalmente ogni
traccia del fonografo, il quale pud essere tuttora
intravisto nel quadro, sotto opportune condizioni di
luce. A lavoro finito, alcuni funzionarfi della Gramop-
hone si recarono presso lo studio di Barraud, il 4
ottobre, per prendere visione del dipinto che riscosse la
loro piena approvazione; esso fu consegnato il 17
ottobre successivo e trovo posto su una parete dell’uf-
ficio di Owen.

Le prime riproduzioni stampate furono pronte nel
dicembre di quello stesso anno, e la Gramophone le
utilizzo per la prima volta ufficialmente nel supple-
mento al suo catalogo, pubblicato nel gennaio del
1900. L’uso di queste riproduzioni, pero, rimase limi-
tato per parecchi anni ai cataloghi ed alle scatole di
puntine, e fu esteso solo nel 1907 alla carta intestata
della societa. Il marchio dei suoi dischi era stato, fin dal
principio, un angioletto nell’atto di tracciare il solco di
un disco con una penna d’oca, opera di Mr. Birnbaum,
ed Owen non ritenne opportuno sostituirlo in un
periodo in cui gli affari andavano a gonfie vele.

Nel maggio del 1900 Emil Berliner vide il quadro
originale, durante una sua visita alla Gramophone
londinese, e ne rimase molto favorevolmente colpito;
appena tornato in America, egli presentd domanda di
registrazione dell’immagine e delle parole «His Ma-

Sotto: la richiesta di
registrazione per gli
Stati Uniti del
marchio «His
Master’s Voices.
presentata da Emil
Berliner il 26 maggio
1900.

In basso: primo
incarico ufficiale per
Nipper;: sul listino di
aggiornamento della
Gramophone del
gennaio 1900,

TRADE-MARK.

No. 34,880, Registered July 10, 1900

EMILE BERLINER,
GRAMOPHOMNES,
PAppllaniion fisd My 16, 1900

“IEs Masiers Voice

Proprietor,
R LT ETeeres] Ernife Berlenen

G -

GRAMOPHONE SUPPLEMENTARY L.IST.

JANUARY, 1900

BONGE (MALE VOICES)

YHIS MASTER'S VOICE™

SUPPLEMENTARY LIST.

SONGS (MALE VOICES), ceatd
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Anche Eldridge
Johnson si affido a
Nipper per far
conoscere agli
Americani la sua
Consolidated Talking
Machine Co. Dal
catalogo del 1900.

ster’s Voice» come marchio di fabbrica; la richiesta fu
spedita il 26 maggio, e gia da due giorni Berliner
utilizzava delle riproduzioni. Nipper ebbe cosi il tempo
di comparire sul retro di alcuni suoi dischi «Montreal
Label», prima che I'ingiunzione del tribunale di New
York ne bloccasse la fabbricazione. Il marchio fu
rilevato prontamente da Eldridge Johnson, il quale era
alla ricerca di validi strumenti pubblicitarf per il lancio
della sua nascente Consolidated Talking Machine Co.
Esso comparve sulla carta intestata della compagnia
nel gennaio del 1901, e su alcune delle prime etichette
di carta, applicate ai dischi «Victor», quello stesso
anno.

Il marchio «His Master’s Voice» era ormai famo-
sissimo in America quando, nel febbraio del 1909, fece
la sua prima apparizione sui dischi della Gramophone
inglese, serie «Black Label». Esso fu rapidamente
adottato anche dalle consociate europee della Gra-
mophone Co. la quale il 22 luglio del 1910 presento
richiesta di registrazione del quadro e del titolo come
marchio di fabbrica.

11 successo del marchio fu tale che la societa inglese
divenne ben presto nota come «His Master’s Voice», €
le sue consociate come «La voix de son maitre», «Die
Stimme seines Herrn», «La Voce del Padrone», «La
voz de su amon», ecc.

10 IMPROVED RHCORDS. IMPROVED RECORDS. 2

A Regaeds

Marvelows fisted in

Discovery [y

has Jurt Catulogve

boen made are the

in our greateat

Libaratery advanes

In the e made

wrt of in the art of

making recording

Records, saundu.
$5.00 $5.00

per dunen. || par duren.

WIS MABTER'S VOICE"

La fama di Nipper divenne universale, innumere-
voli aneddoti e leggende nacquero sul suo conto, ed un
alone di mistero circonda tuttora il luogo della sua
sepoltura: Enid M. Barraud, pronipote di Francis
James, sostiene che fu seppellito sotto un gelso, dietro
lo studio di Mark jr. in Eden Street, a Kingston-u-
pon-Thames, mentre Alfred Clark, intimo amico di
Francis, affermo che fosse stato interrato nel giardino
dello studio di quest’ultimo, a Melina Place, St. John’s
Wood, a Londra. Neppure dei cerimoniali lavori di
scavo hanno condotto a risultati conclusivi.

Dal 1913 al 1924, anno della sua morte, Francis
Barraud, con P"appoggio di un vitalizio corrispostogli
dalla Gramophone e dalla Victor a partire dal ’19,
dipinse almeno ventiquattro repliche del famoso ori-
ginale, due acquarelli, ed una miniatura, oltre a
numerose altre opere che ad esso facevano pitt 0 meno
evidente riferimento.

Oggi 1 diritti sul marchio H.M.V. sono ripartiti fra
R.C.A. per le due Americhe, E.M.I. per I'Europa ¢
Australia, e J.V.C. per il Giappone. Il dipinto origi-
nale, preziosamente riincorniciato, troneggia orgo-
glioso nella sala-riunioni della direzione della E.M.L,
ad Hayes: esso, come ha recentemente affermato
Oliver Berliner, nipote di Emil, ¢ diventato «il simbolo
di tutta un’industria, piuttosto che di una singola
societa».

Un’etichetta della Gramophone & l\pu\ riter, prima che venisse introdotta 'immagine di Nipper: un’etichetta Gramophone Monarch. fra le
prime ad esibire il famoso dipinto: un’etichetta H.M.V. recante sia il vecchio sia il nuovo marchio.
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Il dipinto
originale nella
sala riunioni
della direzione
della
Gramophone
Co. nel 1919,
con E. de la
Rue. A. Clark,
R. Williams ed
H.L. Storey.

Due etchette della R.C.AL detentrice del marchio del cagnolino nel Nuovo Mondo.
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SPEAK YOUR HEART-Fox Trot

(Di Lo Oue Sientes)
(Herb Magidson-Allle Wrubel)
Hal Kemp and his Orchestra

Yocal refrain by Rosalind Marquis

A lianco: Francis
Barraud nel 1922,
impegnalo in una
delle numerose
repliche della sua tela
pitt fortunata.

Sotto: questa
divertente vignetta di
F. Grook del 1917
sembra ipotizzare la
burrascosa line di un
lungo sodalizio.
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| - «Le Phonopostals della
Société Anonyme des
Phonocartes, con dialrammi e
trombe per l'incisione e la lettura
di cartoline dal dorso di cera.

2.3 - Fonogrammolono francese
Stix. costruito nel 1902, per la
riproduzione dei cilindri ¢
madificato circa due anni dopo
per consentire anche la
riproduzione dei dischi.

4.3, 0 - Grammolono - Carillon
Mira del 1906. Per la
riproduzione di dischi
grammofonici ¢ di dischi
meccanici perforati.

5
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7. 8 - Grammofono
svizzero «Miraphone»
del 1908. Per la
lettura di dischi a

modulazione verticale
e a modulazione
orizzontale.
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LULLEZIUNE CONTINI

Y - Gramimpolono «Standard
Talking Machines. realizzato
con parti di probabile
produzione Columbia,
Questa macchina era resa
compatibile esclusivamente
con 1 dischi della stessa
marca. tramite Fadozione di
un perno del piatto da 14 mm
di diametro,
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“ 10 - Grammolono a
gettoni austriaco
Mammouth del 1907.
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I 12 - «Duplex
Phonograph» 